按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他看着半缸水螺旋着冲走，叹道：“现在的人想法跟以前真是不一样了，我小时候家里养条狗看门，基本不怎么喂，人都吃不饱还喂它？家家户户的狗都一样，想活着就得出去找野食，冬天屯里人往车轱辘上抹油防冻，狗饿得实在难受就去舔，冰霜冻雪的，舌头粘在轱辘上，撕下来掉了一层肉，疼得不敢阖嘴。我和你奶奶看着良心都难受，从那以后勒紧裤带也喂它，一直到它死，也再不养狗了。当年不比现在啊！谁家养个猫儿狗儿的当宝养活，啥好啥贵给买啥。”
张容垂着眼，两只手温柔的揉洗桃酥的毛，在它身上搓出泡泡，说：“现在生活条件好了呗。我也没想那么多，一开始就是觉得桃酥好像跳床跳窗台有点儿费劲了，就想给它弄一套小楼梯。再说你们不也是啥好给桃酥买啥么，还说别人家……”
“可也是，你爸拿桃酥当娃养活。”张杨洗干净毛巾，回忆起从前往事竟一发不可收拾，忽然笑了起来，说：“你爸啊，认识桃酥比认识我都早，我第一眼瞧见桃酥它都挺长了，这么大。”他用手比划了一截长度，“那时候也一样，穷的叮当响，我俩每天偷苞米填肚皮，哪来的粮食喂猫呢，桃酥就出去抓耗子，抽冷子一次还往炕上叼，血乎刺啦，他妈的我成天得跟在它屁股后面收拾。”
“你跟我爸哪年认识的？”张容静静地听，忽然问。
“我们啊……应该是，八四年。”张杨坐在浴缸边缘回想。
“到现在03年，桃酥至少二十岁了。”
张容挠了挠桃酥的肚子，惹得它眯着碧绿的眼睛喵了一声。
他也恍惚记得，从幼年有记忆起，桃酥就存在了。他在一年年长大，而桃酥永远都是这个样子，冷淡的，毛茸茸的，高兴了会喵一声，一跃跳上冰箱门框对它而言是极简单轻松的一件事，每天晚上说不准什么时候它就悄无声息钻进了你的被窝。现下仔细算来，桃酥的岁数竟比他还大。
“可不是，成了老猫了。也算它有福，有几只吃耗子长大的猫能活过十岁的，桃酥属于猫界的老太太，估计都当祖奶奶了。”张杨说着就笑了，像是记起从前有趣儿的事情，对张容说：“儿子，诶，那时候还没有你呢，咱家住在大院儿，我才二十多岁啊，当时我可纳闷儿了，就问你爸，桃酥怎么不生崽儿呢？”
张容坐直了看他：“对啊，为什么？”
“你爸说咋不生，就是不在家生而已！然后我观察它还真是，一到夏天就总也不见影儿，过一段时间回来就不再走了，该干嘛干嘛，就是比离家之前瘦了不少。有一回我和你爹在墙边扒白菜，亲眼瞅见桃酥顺别人家墙根儿底下走过去，身后跟了五六只猫崽子，啥颜色的都有，可能养到断奶就不管了吧。”
“啊？”张容皱着鼻子，显然对这种行为不太赞成，“怎么不要了，好歹是自己生的，要是都领家里来多好，咱们养着，夏天在石砖地上躺厚厚一层猫，壮观。”
张杨微微摇头，“长大就得自立，自己生活，桃酥估计也明白，领回家我们也养活不起，不如早点儿让崽子学会生存，想往哪走就往哪走，自自在在的，谁也不拖累谁。”
张容举着花洒往桃酥身上冲水，哼道：“猫哪能想这么多。”
“喵。”桃酥在盆里蹲了一会儿，迈出去使劲甩干身上的水滴，钻进了旁边给它预备的毛巾里。
张杨笑了笑，对站起来去拿吹风机的张容说，“抱到电暖气边儿给它擦，以后有工夫抱她出去溜达溜达，咱家搬上楼房，可把它憋屈坏了。我跟你爸想领它出去还没时间。”
张容眼也不抬，应声：“嗯，知道了。”
然而当年直到张容中考之后出了成绩，确定是以踩电门的分数考上了一类高中之后，他才真正有时间抱桃酥到楼下的小花园里走一走，将它放在秋千上让它玩一会儿。此前，桃酥的生活跟住进这间房后几近没什么不同，只能踩着猫步顺着为它定制的小楼梯踱步到窗台上，蜷成一团，从八楼往下看方块大的草坪，火柴棍般渺小的树。
连花园秋千也只不过荡了三四次而已，之后就再没有机会了。
某天早上，韩耀起床按照十几年的习惯，照例想去摸摸桃酥的肚皮，帮它梳理皮毛。桃酥没去舔韩耀的手，安静的团在阳台边靠近落地窗的窝里，保持睡觉的蜷缩姿势，已经凉了。
那天张容在泪眼婆娑中，第一次听到父亲的呜咽，看见父亲的眼泪。
那天也是他们三个人第一次真正面对离别，面对亲人彻底离去，走向生命的彼岸。
张容去按父亲的肩，低声安慰：“爸，别哭了，别哭了。”
张杨蓦地无比后悔，韩耀一定也在后悔。二十年是猫的一辈子，他们以为给它吃饱，买这样那样的东西就是好，是喜欢。其实根本没能带给桃酥丝毫它想要的，惦记的，而事实上他们心里又明知道它想，明知道它惦记，可恨他们就是不当回事。直到它走了才想起如此多，都是它活着时他们不曾记挂考虑的“小事儿”，譬如想不想走出这间封闭的房子里，想不想顺着排风扇跳到楼下玩上一天，想不想站在墙头上吹风，想不想……
谁也没想到竟这么快，他们都还没来得及对它好，没想过该怎么对它好，现在什么都不赶趟了。
他们把它埋在二道河子的野花田里，那里有猫喜欢的关于自由的一切。
老槐树伸张干枯的枝桠朝向天空，渴望一片云彩愿意落在它怀抱里。韩耀坐在丛生杂草中，不断回想他人生的曾经，只有桃酥陪伴的最寒冷、黑暗的冬天。
以及冰消雪融之后，桃酥环绕在他腿边的每一天。
85小番外·韩耀家的灾难
桃酥没有了；家里的氛围气儿多长时间都缓不过来。就好像最亲近的家人西行了，一去不返了；冷不丁的心里说什么就是转不出这个劲；如同有矬子慢慢儿磨人的肺腑；钝痛。平时有事情做忙叨起来暂时不会去想；然而一旦到了无事可做的时候；周遭安静下来，眼前就会过电影般一幕一幕的掠过，回忆曾经它还在的时候，家里是什么样的；他们之间怎么相处；它最喜欢什么；最爱做哪些事；要是当时再对它好一些；这件事上如果也站在它的角度考虑，让它高兴，那该多好……每一个细节都前所未有的清晰，扎得人心疼。
想着想着，就觉得身边缺了个口，这口子裂了就是裂了，再拿什么都弥补不上。
还是那句话——
虽然在旁人看来，他们家不过是死了一只猫而已。
然而在韩耀一家心里，桃酥不仅是一只猫的意义。
然而离别是人生在世的必然经历，人也好动物也好，哪怕一棵树也终有枯死的那天，而活着的人，终究该怎么着还得怎么着。想明白这个道理于是也能得到释然，随着时间渐久，感情平复，也就不怎么难受了。张容把给桃酥的家具都规整进自己房间里，桃酥的猫窝也是，饭盆水碗让张杨刷的干干净净，摆在碗柜最底层，以后都不再拿出来了。
那以后，韩耀说：“以后咱家除了花草什么都不养，岁数大了，精神上实在受不住，啥玩意儿养到有感情，万一再不声不响的生点儿病，或者死了，这日子真没法过了。”
结果第二天张容一上学，秦韶兴冲冲就来敲门，进屋劈头盖脸就道：“我外甥上学去了？大哥张杨你们都甭难受了啊，瞅瞅，瞅瞅！我给你们家弄了只兔子！”
韩耀：“……”
张杨：“……”
秦韶说马上还外地的干活儿，就不搁你们家吃早饭了，完后撂下兔笼子撒丫子跑了。留了只白底黑花的毛球缩在笼子一角，傻呆呆的仰头盯着看，把韩耀和张杨看得措手不及，看得彻底懵圈。
韩耀给洪辰去电表示他们家是真忒么不想要这兔子！不光是兔子，啥活物都不准备再养活了。
洪辰也很无奈，“他主要是考虑他外甥，怕猫没了心里咯噔难受，所以给他弄了个新宠物，还是前段时间从欧洲倒动货，他跟着一堆儿偷运回来的，唉，按理说非典闹得这么严重实在是不应该……不过真是费了挺大劲，要是送回我这儿，小韶心里该怎么想？你就让张杨当鸡鸭鹅养活呗，大了一刀宰掉吃肉。”
韩耀犹豫的打量张杨手心里捧着的兔子，毛茸茸一小团，偶尔耸耸鼻子，长耳朵贴在背上，柔软温驯，人畜无害。
张杨叹了口气，点点头，韩耀也只能对电话说：“好吧。”
紧接着挨排的，他们家从此就因为这兔子倒了血霉，遭了灾了。
乍一开始，这只毛球跟所有普通兔子一样，每天缩在笼子里不停的吃草，吃草。也许因为