按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
上问我，网上有个曾鹏宇，是你吗？我说不是。他说他经常在几个打羽毛球的网站上看见这个人，因为他经常跟我一起打球，所以跑来问我。我觉得有点意思了，原来身边不仅真有个叫同样名字的，还都喜欢打羽毛球呢。
这熟人后来说正好第二天在奥体约了场球，一起去吧，我答应了。
到了场地上一看，除了约我来的熟人外，还有一个很早就认识的朋友Y ，正在场上打呢。认识Y 是1999年，那时候我已经去了“北青”实习，他也学的新闻，那时候已经来北京发展，后来多次在一起吃过饭，对彼此的情况都算熟悉———见到他在场上，我一点都不惊讶，让我惊讶的是，熟人指着Y
说：“这个曾鹏宇你认识吗？我上次说的那个人就是他。”
我的眼珠子都差点掉出来。我马上反应过来，之前在饭桌上拨过的电话也是他的！
他也看见我了，神态有些不自然。等他打完坐到我身边，我实在按捺不住好奇，问：“你干吗要叫我的名字？”
他的神情特别尴尬，居然坦白跟我说：“我的确经常冒名顶替你，我只要上网就会把这个名字注册了，然后发现你真的很有名。”
我狂晕！换了其他人，我可以理解为恶作剧或者开玩笑，但是这个Y
我太清楚他的为人了。以前他好像也是学新闻的，但是后来没做出来，现在自己单做；他跟人合租，离开时会把电灯泡都拧下来；跟人谈恋爱，给对方提的要求是“如果你爱我，就得像对你父母一样对我父母”，当然反过来是不成的；跟人分手前，却拿女友名义借了外债上万，自己消失不见……他属于这样的人，会习惯性地把一切有利于他的因素加以利用，另外一个朋友曾形容，他深谙“财富是从一个钱包流入另一个钱包”的道理，并变通为“不如都流入我的钱包”。
他冒我的名字，大概的确是因为这个名字多少有几个人知道，有些资源对他这样的生意人来说，还是有利的，但他大概没想到会跟我这么碰上，会让我发现他原来就是那个假的曾鹏宇。
离开时我跟他很严肃地说，你以后不要再叫这么个名字了，谁知道你还会用它干什么———想想就寒啊，万一他顶着我的名义跟人借钱，或者万一他顶替我跟人上床，万一跟他上床的人还怀孕了，那不是还得让我替他当爹？
天啊，我终于知道为什么我国政府坚决反对“克隆人”了！
这是2005年我遇到的最荒谬的一件事，特记之。
蜗牛不放弃
只有享受了自由、青春、健康的我们，才会明白孤独的可怕，而那些孩子是不会的。
本是很久以前的事情，因为最近的工作，再度浮上眼前。
23年前，我上小学一年级，极其顽劣，上课喜欢交头接耳，下课喜欢追逐打闹。被招惹的同学，要么跟我一样顽劣，要么就去告老师，惟独秋不———秋不是她的名字，这么多年，我已经记不得她叫什么长什么样，就拿入学那个季节当做她的符号吧———无论我是扯她小辫，还是在她耳边大吼，她都不搭理我，总是特别高傲地望着前方。
被别人顽劣地反击我不怕，被老师知道我也不怕，惟独这种表情和这种没有反应的反应让人特受不了，所以我总是一而再再而三地欺负秋，但是秋还是那样，不理我，也不生气，也不高兴。
不仅是对我这样，秋对所有小伙伴都这样，她甚至没有要好的女伴，每天放学都是她爸爸来接。她也不是一点话都没有，有的时候老师正上着课，她就突然说起话来，而且说的话跟上课一点关系都没有，经常把老师弄得很生气，老师就批评她，而她这时候才会显露出一些害怕的意思。
这样特立独行的人，应该是出类拔萃才是，结果不是。第一次考试，全班几乎所有人都在80分以上，只有她，得了不到20分。可就算她拿到了那份满是红叉的卷子，还是一副高傲自若的样子，没什么反应。
很快秋就有了很多外号———傻子，笨蛋，木瓜等等，我就贡献了好几个。其实我不是讨厌她，她总是一副不理人的样子，我很想知道她跟我说句话会是什么样子，所以拼命捣蛋，有一次我甚至抽掉了她的凳子，让她一屁股坐到了地上，脑袋在后面的桌子上磕了一下，估计很疼，她终于哭了，不是别的女孩子那样的号啕，只是小声地抽泣。
老师当时就急了，把我拉一边罚站，然后去哄秋，秋很快不哭了，她转头看我的时候，居然一点生气的表情都没有，也不说话，然后又转了过去。
秋只跟我们上了半个学期的课，成绩一直“稳居”倒数第一，她不爱交朋友，不爱搭理人，甚至老师跟她说话都没什么反应，下课宁愿自己看手指头也不跟我们玩，大家都喜欢拿她取笑，因为无论你怎么取笑她，她都不会生气，仿佛根本不知道你在说什么。
小学一年级下半学期，秋退学了。以后再没见到过她。不过老师偶尔还是会提起秋，尤其是在批评人的时候：“你看你，怎么一点羞耻的感觉都没有，跟秋一样……”
之后十多年时光，我按着自己的轨道成长，秋几乎消失在记忆中。
1994年，在大学上公共课———《社会公共关系》，教课的老师是个社会学学者。某天下午，她给我们念了一篇文章，讲的是青岛一个妈妈治疗患孤独症孩子的经历———那是我第一次听到田惠平和孤独症这两个名字。
我很震惊，因为根本没想到，在密如蛛网的人际社会中，会有孤独症这样的病症。老师念的那篇文章里，写了很多田惠平儿子的症状，让我立即想起了秋，那个对外界任何动静似乎都没什么回应的小姑娘。
她，应该也是一个孤独症患者。
参加工作以后，一位同事的孩子也出现了这样的情况，把夫妇俩急坏了，不过她比秋好多了，至少她还能对我笑。
再后来，在我们报纸上看到国内开始引进治疗犬的消息，就是用犬和人的接触治疗患孤独症的孩子，这是在欧美已经很有成果的治疗方式，终于走入了中国人的视野。
上周，我在健身房刚运动完，忽然接到一个陌生的电话：“你是小飞刀吗？我出了一本书，想给你看看……”我开始以为是一般的联系电话，这段时间开始做读书版后，书商、作者找来的都比较多：“那你给我寄一本吧，对了，你那书是关于什么内容的？”
“孤独症，是一本写孤独症家庭的书。”那边人回答。
我停顿了两秒：“那不用等了，你给我一本书的介绍和照片，我看能不能用。”当天，文章和图片发到信箱里。书有一个过目不忘的名字：《蜗牛不放弃》。文章告诉我，打来电话的同行张，原来也有一个患孤独症的儿子，只有7岁。
那本书的名字，和里面斑斓的插图，却都是孩子的作品。
我想用这本书做读书版头条，领导开始还有点担心，是不是太小众了，我说：“在一般健康人眼里，这种事情的确小众，那是因为健康人是体会不到孤独症家庭的滋味的。”然后就有了2006年1月16日读书版的头条：“《蜗牛不放弃》———直击儿童孤独症”。
第二天上班，电话就一直不断，都是读者打来问哪里能买到这本书的，出版社也接到了很多电话，还有家长直接找张求助，他们中有社会精英，有律师，有CFO ，还有一位导演，也有普通百姓，然而他们都是孤独症患儿的父母。
只有享受了自由、青春、健康的我们，才会明白孤独的可怕，而那些孩子是不会的。如果不伸手，他们就如同漂浮在冰冷的太空深处，除了寂静，还是寂静。
还是从这本书中，我才第一次知道了另一个数字：“孤独症又称自闭症，60多年前才进入医学研究领域，在中国被诊断的历史只有20年，而在中国可能有150万左右的孤独症患者。”
150万！如果把农村地区考虑进去，这个数字可能会更大。
这几天我总会想起秋，不知道她现在怎么样了。每次想，都会为以前的无知感到难过。那时候，还