按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
道，雪亮眼睛也会在那些陌生沙地上看见分岔的蹄印。
四日岛的宣传资料就豪华得多，完全没有为自己辩解的意思。从「硫磺岛竖旗画面的活生生恒久重演」到每天晚上的「火箭红眼四小时烟火秀」，从雕像林立的「总统大道」旁的「团结一心牛排馆」到「上帝作主众志成城礼拜堂」，一切全是堂皇的大规模，每一吋都是红、白、蓝，条纹和星星。「欢乐无比股份有限公司」显然预期或已经招徕到大量的爱国游客。「我们的英雄博物馆」的互动式展览、「枪炮秀」以及「全美胜利花园」（鼠尾草、山梗菜、屈曲花）在网页上占据很显眼的位置，你还可以在网站上以互动方式跟五千个虚拟小学生一同朗诵「效忠誓词」。
四日岛的住宿从★★的「乔治·华盛顿乡村旅店」到★★★★★★的「乔治·W·布希豪华大饭店」都有。（是我自己太傻，还指望有个按小时计费的惨淡的汽车旅馆，叫做「走投无路的恶棍」。）
四日岛上都是高楼大厦，白沙海滩，蓝色大海，红色阳伞，气派大道，大理石拱门；相较之下，情人节岛就显得舒适而老式。这个岛当然是心形，岛上的真爱城也是心形。大量的粉红与白，大量的蕾丝，大量的蜜月套房、二度蜜月套房、永久蜜月套房，都在「巧克力盒饭店」。岛上可以租到双人共骑的协力车。照片上，面带微笑的当地小孩身上穿得很少，打扮成丘比特，手拿纸箭作势瞄准人造玫瑰凉亭下面带微笑的情侣。「唔，我想要是有那个心情、有那个伴，那里或许还不错。」苏莉表姊说，带点不屑地翻过那些折页。
新年岛的手册说「所有设施都是全新」。事实上，那里看来只有一样设施：一座庞大的饭店。饭店里有十四个宴会厅，六个豪华舞会厅，屋顶上还有高尔夫球场。唯一的户外照片是一大片开阔庭院，挂满中式灯笼。新年岛显然专为短暂造访而设计，让没太多时间、但想把时间花在派对上的旅客待上几小时或一晚，因为除了高尔夫球场之外，岛上提供的娱乐就只有一项——「你这辈子最精彩的派对！」
事实上你有很多派对可以选择：有的在镀金舞会厅举行，伴以气球和华尔兹和管弦乐团；有的在「格林威治村俏姐儿年代统楼」举行，配合爵士乐和私酿琴酒；有的在「欢乐酒店⑤式酒吧」，有的在「六〇年代嬉皮爱情聚会」，以此类推。至于参加派对的适当行头，从晚礼服或正式西装到紫色庞克假发和暂时的鼻环、唇环，都可以租借。在翩翩起舞的众人之中、在自助餐台旁，举杯轻碰互敬香槟的，是许多年轻美女和四十出头的帅哥，个个苗条，个个深色发肤，个个面带微笑。他们不会一脸观光客相。只有观光客一脸观光客相。
『注⑤：Cheers，是美国八〇年代很受欢迎的电视影集，故事发生在一家酒吧，台湾曾经播出。』
从这些手册看来，我觉得去一趟「欢乐无比股份有限公司」的次元可能所费不赀，尽管资料里没有列出任何价目。要是你打免付费电话去问，或试着在网络上查，他们只会向你保证前往该次元的交通「完全免费」，同时轻快地建议你携带一张「有效的信用卡」。苏莉表姊告诉我：「那里没那么糟啦，跟佛罗里达那个名字很滑稽、莎莉安坚持我们非去不可的地方比起来好多了。亲爱的，那些人哦，才真的是吃人不吐骨头。」
在新年岛上，每当午夜即将来临（我相信那里每十二个小时就有一次午夜，甚至可能每六小时一次），所有还没醉到站不起来的人都涌向户外的大庭院，看着高达三层楼的电视荧光幕放映时代广场上方彩球落下的情景。大家照例颇为困难地又要拿香槟杯又要牵手，一同高唱〈美好往日〉。天上放起烟火，大家喝更多香槟，派对继续下去。继续又继续。我纳闷他们怎么有时间清理那些举行派对的房间？也许他们有一模一样的两组房间，一间使用中，一间清洁中。也许根本不会有人注意到。我纳闷他们怎么把喝醉的人准时送回原先出发的机场，要是来不及送回去，会不会挨告？不过控告大公司也没用就是了。我还纳闷，他们给「嬉皮爱情聚会」的人抽什么，给「庞克地下派对」的人用什么，那些人又该怎么送回原先的地方？
无论如何，那里永远都是除夕夜，也就表示新年永远不会来。不需要立下新年新志愿，甚至不需要把参加派对的人送回家，只要他们愿意继续派对下去，直到倒数再度开始，时代广场的彩球再度落下，烟火再度施放，大家再度齐唱〈美好往日〉，再喝更多香槟。除此之外，我再也想象不出其他东西，完全琢磨不出新年岛上还有任何其他生活的可能性。想来是没有。
苏莉表姊跟我并非对所有事都看法一致，但在这件事情上我们所见略同。「我才不会去那个派对岛。」她说。「我向来都很讨厌除夕夜。」
我注意到，那处广大庭院的娱乐节目有一部分是旧金山中国新年的舞龙表演。这张照片里扮华裔美国人的当地人看来很有说服力，比扮丘比特、或地精、或渡越德拉威河的革命军那些人逼真多了。这使我开始纳闷，「欢乐无比股份有限公司」的次元有没有任何「非美国」的岛屿。这一点苏莉也说不清楚。「那里岛很多。」她说。「也许有些是外国。」
我怀着这个问题和其他问题，打电话给好友希妲·杜立普。令我惊讶的是，她连听都没听过这个次元。我告诉她我所知的部分，然后把手上所有文宣资料都寄过去。
一两个星期后，她打电话给我。她试过连络「欢乐无比股份有限公司」，不过除了免付费电话号码之外很难问出什么——这点并不意外。但希妲见多识广又不屈不挠，终于舌粲莲花地找到公关部门的某个人，那人寄给她一套文宣和折页（差不多就是苏莉收集来的那些），还有一份备忘录，列出各个「岛屿计划」。这些备忘录由公关部门和开发部门提出，显然正交付公司的决策阶层考虑中，其中包括：
五月五日岛⑥（此计划已开发完成，显然就要开始执行）
每晚都是逾越节家宴！（此计划缺乏详细资料，显示已被搁置）
宽札节⑦！非洲岛（有关于设施和「主动参与的娱乐活动」的粗略构想，高层也批示了鼓励的字句，例如放手去做吧）
长长久久（几乎毫无细节）
荷丽荷丽荷丽⑧（这份备忘录很长，充满热情地描述染色的水和染色的粉和传统印度舞蹈的各种可能，提出人署名为R·强德拉纳山，但似乎没得到高层的鼓励）
『注⑥：Isla Cinco de Mayo，五月五日节为纪念一八六二年墨西哥击败法军入侵的节日在墨西哥和美国（的墨裔人士中）颇受欢迎。』
『注⑦：Kwanzaa，非裔美国人的节日，于十二月二十六日至一月一日间举行，仿照多种非洲收获节。』
『注⑧：Holi，印度重要节日，一译「洒红节」，在春季开始之际，代表欢乐，这一天大家都拿红粉或染成红色的水互相泼洒，表示喜庆。』
希妲继续在调查「欢乐无比股份有限公司」和该公司的次元。
当初我写到这里就暂时停笔，决定等希妲那里有进一步的消息再说。过了将近一年，她才跟我连络，告诉我最新发展。
我们上次通电话后不久，希妲决定通知跨次元事务署，告诉他们「欢乐无比股份有限公司」在「假日次元？」进行的活动——结果原来事务署早在几世纪前就知道该次元的存在。《次元百科》里有该次元（原先状态）的描述，列在「木苏桑姆」的条目下。
不难想象，跨次元事务署平常已经忙得不可开交，要登记并调查新发现的次元，设立并监督转运点、旅社、观光设施，管理跨次元关系，诸如此类的千百种工作都要负责。但一旦得知有个次元遭到封闭、无法自由进出、被企业用来营利、当地居民变得像囚犯，他们立刻果决地采取行动。
我不知道事务署如何行使权威，甚至不知道他们的权威从何而来，也不知道他们可以使用什么手段，但总之「欢乐无比股份有限公司」已不复存在。它就这么消失，神秘一如它的出现，依旧没有历史、没有脸孔、没有任何必须负责的对象。
希妲把木苏桑姆的新文宣寄给我看。那些度假岛屿现在由岛民自己合资经营，第一年由事务署派专家顾问从旁督导。
这样做很合理，因为该地小规模的蝴口经济已经完全被「欢乐无比股份有限公司」摧毁，不可能一夜之间就恢复，而且那些饭店