按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
高达五十英尺、树干粗十英尺的毒橡。还有，我们做爱的时候，我们不知道我们会生出什么东西来，也许是婴儿，也许是马驹、小天鹅、树苗。我的女儿——”她停了下来。她的面容激动地颤抖着，在她再度开口说话之前，她不得不抿紧嘴唇。“我女儿生活在北海里。她依靠生鱼维持生命。她很美。她又黑又光滑，非常美。但是——在她两岁的时候，我不得不将她带到海岸边，我不得不把她放进冰冷的海水和汹涌的大潮中，我不得不让她目己游走，让她一个人去面对一切。但是她也是人类！她，她也是人类啊！”
她已经在哭了，我也一样。
过了一会儿，艾·里·阿·蕾继续将他们的历史讲给我听。基因崩溃造成了重大的经济危机，而禁令中的基因纯洁性条款又加深了经济危机的程度。这一条款限定，只有拥有99。44％人类基因的人才能从事专业性工作或在政府部门中就职——但健康者、正义者，以及其他的GAPA（经非常时期政府核准的基因改进产品）除外。这就是她现在做女侍的原因。她有百分之四的基因是玉米。
“在我那里，曾经有很多人将玉米当做神圣的植物来崇拜”，就连我自己也不知道我在说些什么。“它真的是一种很美的植物。我喜欢所有用玉米做的东西——玉米糊、玉米饼、玉米面包、罐头装玉米、奶油爆玉米花、玉米粥、玉米粉、玉米酿威士忌、玉米杂烩、玉米粉蒸肉——所有的玉米都是好的。都是好的，都是神圣的。我希望你不会介意我谈论怎样吃它！”
“老天啊，当然不会”，艾·里·阿·蕾微笑着说，“你以为克莱迪夫是用什么做的？”
过了一会儿，我询问她是否知道泰迪熊的事。显然她并不明白这个词组是什么意思，不过在我向她描述了书柜里的那个生物之后，她点点头：“哦，知道！书虫熊。以前，基因设计者们试图改进所有东西的时候，他们把熊缩小，作为孩子们的宠物。就像填充玩具，只不过它们是活的。它们的性格设定为顺从、可爱。但是，他们用来将熊缩小的基因有一部分是来自于昆虫——跳虫和其他革翅目昆虫。于是这些熊开始吃孩子们的书。晚上它们本应钻进被子里陪孩子们睡觉，但它们没有这么做，反而一直在吃书。它们喜欢纸和胶水。等到它们繁衍后代的时候，它们的子孙生出了像电线一样又长又硬的尾巴，以及类似昆虫的下颚，所以它们不再适合做孩子们的宠物了。但是那时，它们逃进了木制品里，或躲在墙壁中……有些人把它们叫做偷听熊。”
在那之后直到现在，我曾几次返回伊斯拉克，去探望艾·里·阿·蕾。这个位面并不能让人开心，也不能令人安心，但是在我所访问的其他位面，我不可能看到如此亲切的微笑，如此美丽的黄头发扎成的辫子，更不可能一边喝着玉米粥，一边与身为玉米的女人交谈。
静默
阿苏努人的静默广为人知。最初来到这个位面的游客确信，这些态度亲切、身材纤细的人都是哑巴，除了手势、表情和眼神之外，没有任何表达自己的方法。后来，他们听到阿苏努人的小孩叽叽喳喳地吵闹，访客们又怀疑阿苏努的成年人之间也会交谈，只是在外人面前才闭口不语。我们现在知道阿苏努人并不是哑巴，但在儿童期过后，无论对方是谁，也不管所处环境如何，他们就很少说话了。他们也不写字。并且，与哑巴和发下静默誓言的僧侣不同，他们不使用任何信号系统或其他装置来表达自己。
总的来说，他们几乎不使用语言，而这个特点让他们显得非常引人注目。
与动物一起生活的人都会理解不能说话的好处。当你的猫走进房间的时候，你知道它不会介意你的任何缺点，你也可以将自己所受的委屈告诉你的狗，而不必担心它会把你说过的话告诉让你难受的人。这真是太美妙了。
相比我们这些普通人来说，那些不能说话，或者能说话却不说的人有一个很大的长处，那就是他们绝对不会说蠢话。这也就使我们确信，一旦他们开口讲话，一定会说出一些非常睿智的格言。
因此，来到阿苏努的游客非常多。拥有好客传统的阿苏努人慷慨而又礼貌地招待这些访客，但并没有因此而改变他们自己的风俗。
有些游客去那里的目的只是为了和当地人一起陷入静默，享受几个星期的宁静生活，因为在这里他们不必见到每一个人都要打招呼并且说一堆废话。许多这样的游客都被当地人的家庭所接受，并作为一名房客，每年都会回到同一个家庭去住几个星期，与安静的主人形成了一种默契。
另一些人则整天跟着阿苏努向导或是主人，不停地对他们说话，将自己的整个人生都向他们倾诉出来。这些游客非常兴奋，因为他们终于找到了一个完美的聆听者：不会打断、不会乱发表评论、也不会提起他的表弟之类不相干的人。这种类型的游客一般都不了解阿苏努人，说话的时候完全是使用他们自己的语言，因而他们显然不会为这个使某些游客困惑的问题而感到担忧：阿苏努人并不说话，那么，他们有没有在聆听呢？
他们确实能够听到并理解那些以他们自己的语言对他们说出的话，因为在他们的小孩向他们提问时，在游客向他们询问方向时，以及在有人呼喊“着火啦”的时候，他们的反应都很快。但是，这个问题仍然没有得到解答：他们是否会聆听漫无目的的闲话和社交辞令？或者，他们虽然听到了这些，但他们却安静地将注意力集中在某种高于闲谈的东西之上？在某些观察者看来，他们亲切随和的态度只不过是某种深藏的专注和永恒的警觉所显露出来的表象，就像一位正在招待客人或服侍丈夫的母亲在做这些事情的同时，每时每刻都在聆听另一个房间中的宝宝是否在哭叫。
因此，为了更深入地研究阿苏努人，他们的沉默不可避免地被理解为一种伪装。他们随着年龄增长，说的话就逐渐减少，这似乎证明他们逐渐将注意力转向了某种我们听不到的东西，那些被他们的沉默所掩盖的秘密。
某些访问这个位面的人确信，阿苏努人的嘴唇被一种神秘的知识锁住了，而且，依照它掩藏的方式来看，这知识一定是非常有价值的——一种精神上的财富，一种高于语言的语言，甚至也许正是许多宗教都曾许诺过的最终启示，虽然曾经多次被表述出来，但从来都不能够让人完全理解。这种超然的知识是不能用语言表达的。也许这正是阿苏努人尽量避免使用语言的原因。
也许他们保持安静的原因是：一旦他们开口说话，就会说出所有重要的事情。
一些“阿苏努的秘密智慧”的信徒曾经连续数年跟随某个阿苏努人，等待那些从他们口中说出的稀少话语，然后立刻将它们记下来，对它们进行研究、分析和排序，寻找其中的秘密含义和数理巧合，以期发现那掩藏的信息。然而，某些人认为，虽然阿苏努人的话语确实稀少，但它们却未必具有我们想象的那种重要程度。它们甚至可以用一个词来概括，那就是平凡。
阿苏努人的语言没有文字形式，而对口头语言的翻译也是非常不准确的，因此，位面旅行者机构并不会为普通的游客提供翻译器，事实上，大多数人也不需要它。至于那些希望学习阿苏努语言的人，他们只能靠聆听并模仿小孩子们所说的话来达成目标，而六、七岁的孩子就不太愿意回答问题了。
下面是《依苏部族长老的十一句箴言》，这是由来自俄亥俄州的一名志愿者在超过四年的时间中所搜集的。这位志愿者在此前已经用了六年时间从依苏部族中的小孩那里学习语言。在每句箴言之间都有长达数月的静默，而在第五句和第六句之间，沉默更长达两年。
1．不在这里。
2．差不多准备好了＇或＇快点做好准备。
3．出人意料！
4．永远不会停止。
5．是的。
6．什么时候？
7．很好。
8．也许。
9．很快。
10．热！＇或＇很温暖！
11．不会停止。
将这十一句话记录下来的志愿者认为，这是长老在生命中的最后四年里，一点点说出的一个连贯的、关于宗教的陈述，或者说遗嘱。该人依照这个前提，将依苏部族长老的话语理解为如下意义：
（1）我们所找寻的真理并非存在于凡人的生命之中。我们在皮囊之中生存，距离神圣的真理仅有一步之遥。（2）我们必须准备好接受它，因为它已经准备好接受我们，而（3）它