按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
踩到一条裂缝，就会真的踩断母亲的脊梁；如果打死在你衬衫上拉屎的花大姐，当天晚上你家就会失火。相反，他们会相信保险，相信一切世俗的东西。每过一年，他们的梦就会变得更小。等它醒来的时候，它就把他们都叫回来，对，叫回来，因为恐惧是块沃土，滋生出愤怒，愤怒渴望着复仇。
它会把他们都叫回来，然后把他们都杀掉。
只是既然他们要来了，那种恐惧也追随而来。他们已经长大了，他们的想象力已经愚钝了——但是事实并不像它想象的那样。
它已经感到当他们聚到一起的时候，一种不祥的、令它心神不定的力量在增长。它第一次认为自己可能犯了一个错误。
但是有什么沮丧的？木已成舟。况且并不是所有的征兆都很糟糕。作家急于找到他的妻子，那就好。那个作家是最强大的一个。
这些年来他一直在训练着自己的思维来面对这场对抗。等那个作家完了蛋，等他们亲爱的“大比尔”死了，其他人很快就会成为它的俘虏。
它就可以好好美餐一顿……然后它可能还会再潜入深深的地下。打个盹儿。歇一会儿。
4
“比尔！”理奇大叫道，管道里回声不绝余耳。他已经尽了最大的努力，但是还是走不快。他记得小的时候弯着腰就能走过这段从泵站通向班伦的管道。现在管道好像异乎寻常地狭窄，只能爬着过去。他听到贝弗利和班恩紧跟在后面。
“比尔！”他又大叫一声。“艾迪！”
“我在这儿疗艾迪的声音传了回来。
“比尔在哪儿？”理奇大声问道。
“就在前面！”艾迪回应道。“他等不及了！”
理奇一头撞在艾迪的腿上。不一会儿贝弗莉的头撞在理奇的屁股上。
“比尔！”他扯开嗓门大叫。他的声音穿过管道，又反射回来，震得他自己的耳朵隐隐作痛。“比尔，等等我们！我们必须一起去，你忘了吗？”
前面隐隐约约传来比尔的呼喊：“奥德拉！奥德拉！你在哪里？”
“该死的大比尔！”理奇轻声骂道。他的眼镜滑下来，他一边骂着，一边摸索着拾起湿涟源的眼镜，架在鼻子上。他攒足了劲，又高声喊道：“没有艾迪你会迷路的，你这个笨蛋！等一会儿！等等我们！你听见了吗，比尔？等等我们，笨蛋！”
一阵令人心焦的寂静，好像没有人在呼吸。理奇所能听到的就是远处滴答滴答的水声；这一次除了偶尔看到几个静止的水洼，下水道基本上是干的。
“比尔！”他颤抖着手，招待头发，忍住泪水。“冷静点儿……
求你了，伙计！等一等！求你了！“
远处传来比尔的声音，更加微弱了。“我等着呢！”
“谢天谢地了。”理奇前咕着，一巴掌拍在艾迪的屁股上。
“驾！”
“我不知道这条胳膊还能支持多久。”艾迪抱歉地说。
“走吧。”理奇说。艾迪又往前爬去。
比尔在那个三条管道一字排开的竖井里等着他们，看上去很樵淬。到这里他们终于能站起来了。
“那边，”比尔说，“克、克里斯和贝、贝、贝尔茨。”
他们看了一眼。贝弗莉低叫一声，班恩搂住她的肩膀。贝尔茨的尸骨裹在一堆破布里，似乎还是完好无损。维克多的尸体却没有头。不远处有一颗咧着大嘴的头颅。
“怪物杀了他们，”贝弗莉低声说，“你们还记得吗？当时我们都听见了。”
“奥德拉已经死、死了。”比尔的声音里毫无表情。“我知道。”
“你知道个屁！”贝弗莉气极了，比尔吃了一惊。“你所知道的就是许多其他的人已经死了，大部分是孩子。”她走过去，双手叉腰站在他的面前。她的脸上、手上粘着一道一道的污垢，头发上落满了尘土。理奇觉得她看上去真的很伟大。“你知道是谁干的。”
“我真不、不该告、告、告诉她我要来这里。”比尔很自责。
“我为什么要告诉她？我为什么——”
“少废话！你知道我们来此的目的！我们发过誓，我们就要实践自己的诺言！你听懂我的话了吗，比尔？如果她死了，那已经死了……但是她还没死！现在我们需要你。你明白吗？我们需要你！”
她忍不住哭起来。“你是我们的支柱！你要像从前一样支撑着我们，不然我们谁也不能活着走出去！”
他一言不发，看着她。理奇在心里不停地祈祷：振作起来，大比尔！振作起来，振作起来——比尔看看大家，点点头。“艾、艾迪。”
“在这儿，比尔。”
“你、你还记、记、记得是、是哪条管、管、管道吗？”
艾迪指着维克多身后的那根管子说：“那一条。看上去很小，是吗？”
比尔又点点头。“你能撑得住吗？”
“为了你，我能，比尔。”
比尔笑了——理奇所见过的最疲倦、最惨淡的笑容。“带、带我们过去，艾、艾迪。让我们完、完成我们的使命。”
5
比尔一边向前爬，一边提醒自己小心管道尽头的陡坡。但是他还是吃了一惊。刚才他的手还挨到锈迹斑斑的管壁，一会儿却在空中飞舞。他突然向前跌倒，本能地翻了个跟斗，肩膀着地。
“小、小、小心！”他听到自己的声音。“这儿是陡坡！艾、艾、艾迪？”
“在这儿！”艾迪的一只手摸索着，碰到了比尔的额头。“你能帮我跳下去吗？”
他把艾迪抱下来，尽量小心不要碰着他的断臂。班恩跟着跳下来，后面是贝弗莉和理奇。
“你们带了火、火、火柴了吗，理奇？”
“我带了。”贝弗莉说。黑暗中比尔感到有一只手把一盒火柴塞进他的手里。“只有8根或者10根，但是班恩带了很多。从客房里拿来的。”
比尔调侃着说：“你又把火柴夹在腋下了吗，贝弗莉？”
“这次没有。”她说着温柔地搂住比尔。他紧紧地拥抱着她，感受着她所给予的温存。
他轻轻地松开她，点燃一根火柴。记忆的力量如此强大——他们都不约而同地向右看去。帕特里克的尸体还在那里。惟一能够辨认出来的就是半圈牙齿。
附近有什么东西。一个亮晶晶的圆环，在火柴的微光下几乎看不见。
比尔甩灭了那根火柴，重新点燃一根。他捡起那个小东西。
“奥德拉的结婚戒指。”他说。他的声音空洞洞的，毫无表情。
火柴几乎烧到了他的手指，熄灭了。
黑暗中，比尔戴上了那枚戒指。
6
自从他们离开帕特里克的尸体所在的那个地方，他们在德里地下的管道里走了多久了，但是比尔只知道他永远都找不到回去的路。他一直想着父亲的话：你能在那下面转上几个星期。如果艾迪找错了方向，那么根本用不着它来杀他们；他们就在这里面走吧，一直走到死……或者他们选择了错误的管道，他们就会像老鼠一样被淹死。
但是艾迪看起来好像一点也不着急。一会儿让比尔点燃一根所剩无几的火柴，若有所思地四处看看，然后继续前进。他好像随心所欲地左转右转。有时候管道里非常宽敞，有时候他们不得不匍匐前进。艾迪在前面带路，其他的人跟在后面，鼻尖顶着前面那个人的脚跟往前爬。
比尔惟一能够肯定的是他们走进了一段早已废弃不用的下水道。这里的管道很破旧，不是陶瓷的，而是松脆易碎的泥土一样的东西，不时地渗出一汩一汩气味难闻的液体。人类粪便的味道——那种浓郁刺鼻的气味差点使他们全都窒息过去——散了，但是被另一种味道所代替——年久泛黄的味道，更让人恶心。
班恩认为那是干尸的味道。对艾迪来说，那闻起来像是麻风病人的味道；理奇觉得那闻起来就像世界上最古老的法兰绒夹克，腐朽、溃烂了——伐木工人的夹克，非常大，可能大得像保罗·班杨那么高大的人都可以穿；对贝弗莉来说，那闻起来就像她父亲装袜子的抽屉；在斯坦利心里，这味道唤起了他童年最可怕的记忆。油和着泥土的味道，使他想起了一个没有眼睛、没有嘴巴的恶魔；麦克觉得那是已经没有鸟儿的鸟巢里干枯的羽毛的味道。
“你们大、大、大家怎、怎、怎么样？”
他们小声回答着，他在黑暗中点了点头。没有惊慌，没有眼泪。他们握着手在黑暗中站了一会儿，感受着对方的力量。比尔感到十分欣喜。毫无疑问他们创造出了比