按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
便有了极高的评价：勤快、会做等等。而谁也不会知道，我在家里一边写作
一边还须关心着水开了冲水，一会儿，里弄里招呼着去领油粮票，一会儿，
又要领
8元钱的生活补助费。。多少默默无闻的工作，都归我在做着，却没
有一声颂扬。
并且，家务最重要的不仅是动手去做，而且要时时想着。比如，什么时
候要洗床单了，什么时候要扫尘了，什么时候要去洗染店取干洗的衣服，什
么时候要卖废纸了，这些，全是我在想着。如有一桩想不到，他是不会主动
去做的。最最忙乱的是早晨，他赶着要上班，我也急着打发走他，可以趁早
写东西。要做的事情多得数不清，件件都在眼前，可即使在我刷牙而无法说
话的那一瞬间，他也会彷徨起来不知所措。虽是他买菜，可是买什么还须我
来告诉他，只有一样东西他是无须交代也会去办的，那便是买米和面包。农
村多年的插队生活，使他认识到，粮食是最重要的，只要有了粮食，别的都
不重要了。所以，米和面包吃完的时候，也是他最慌乱和最积极的时候。平
心而论，他是很够勤勉了，只要请他做，他总是很努力。比如有一次我有事
不能赶回家做饭，交代给了他。回来之后，便见他在奔忙，一头的汗，一身
的油，围裙袖套全副武装，桌上地下铺陈得像办了一桌酒席，确也弄出了三
菜一汤，其中一个菜是从汤里捞出来装盆独立而成的，因为曾听我说过，汤
要纯得碧清才是功夫，于是就给了我一个清澈见底的汤。可是，他干这一切
的时候却总有着为别人代劳的心情。洗茶杯，他会说：“茶杯给你洗好了。”
买米，他则说：“米给你买来了。”弄到后来，我也传染了这种意识，请他
拿碗，就说：“帮我拿一只碗。”请他盛饭，说：“帮我盛盛饭。”其实，
他应该明白，即使他手里洗的是我的一件衣服，这也是我们共同的工作。可
是，他不很明白。
的油，围裙袖套全副武装，桌上地下铺陈得像办了一桌酒席，确也弄出了三
菜一汤，其中一个菜是从汤里捞出来装盆独立而成的，因为曾听我说过，汤
要纯得碧清才是功夫，于是就给了我一个清澈见底的汤。可是，他干这一切
的时候却总有着为别人代劳的心情。洗茶杯，他会说：“茶杯给你洗好了。”
买米，他则说：“米给你买来了。”弄到后来，我也传染了这种意识，请他
拿碗，就说：“帮我拿一只碗。”请他盛饭，说：“帮我盛盛饭。”其实，
他应该明白，即使他手里洗的是我的一件衣服，这也是我们共同的工作。可
是，他不很明白。
生活很辛苦，要工作，还要工作得好。。要理家，谁也不甘比别人家过
得差。为了永远也做不尽的家务，吵了无数次的嘴，流了多少眼泪，还罢了
工，可最终还得将这日子过下去，这日子却也吸引着人过下去。每逢烦恼的
时候，他便用我小说里的话来刻薄我：“生活就是这样，这就是生活。”这
时方才觉出自己小说的浅薄。可是再往深处想了，仍然是这句话：这就是生
活，它有着永远无法解决的矛盾，却也有同样令人不舍的东西。
虽有着无穷无尽的家务，可还是有个家好啊，还是在一地的好啊。房间
里有把男人用的剃须刀，阳台上有几件男人的衣服晾着，便有了安全感似的
心定了；逢到出差回家，想到房间里有人等着，即使这人将房间糟蹋得不成
样子，心里也是高兴。反过来想，如若没有一个人时常地吵吵嘴，那也够冷
清的；如若没有一大摊杂事打扰打扰，每日尽爬格子又有何乐趣，又能爬出
什么名堂？想到这些，便心平气和了。何况，彼此都在共同生活中有了一点
进步，他日益增进了责任心，紧要时候，也可朴素地制作一菜一汤。我也去
掉一点大小姐的娇气，正视了现实。总之，既然耐不住孤独要有个家，那么
有了家必定就有了家务，就只好吵吵闹闹地做家务了。
家庭琐记
家庭琐记
如果说恋爱是从一个人的心灵走向另一个人的心灵，那么，建立家庭之
后的夫妻，就是两性之间的心心相印。
如果说恋爱是从一个人的心灵走向另一个人的心灵，那么，建立家庭之
后的夫妻，就是两性之间的心心相印。
越过充满了诗情画意的恋爱阶段，随之而来的便是长期的、由无数平平
常常的白天和黑夜组成的家庭生活。这也许没有恋爱时期那样罗曼蒂克，却
更需要热情、信赖、忠诚和应付种种琐碎家务，超越日常烦恼的修养和能力。
可不可以这么说，成了家，爱情才真正地开始。
灵山耸立在贵阳城的西北面，我们小小的家庭，就在这座云贵高原名山
的脚下。是沾了这座名山的光吧，我们的楼房也高高地凸现在坡顶上，周围
六层楼、七层楼的屋顶，全在我住的五层楼下面。站在阳台上，可以看到半
座城的风光，可以望到城外那逶迤起伏、连绵无尽的山山岭岭。尤其是在气
候变化的时候，云去雾来，那米色的稠雾紧裹着山巅，那乳白色的蒙纱雾在
岭腰和谷地里缭绕着，一缕缕一簇簇地飘散着，那意境真是美极了。
高有高的好处，自然也有缺点。
从我
1982年
3月由偏远的猫跳河畔搬到这里至今，除了节日之外，我们
家厨房的自来水龙头里，白天从来没有水。
开门七件事里没有水，可没水要维持正常的家庭生活，几乎是不可想象
的。
从搬进新居开始，妻就同我分了工，由我负责守上半夜，她守下半夜。
恭候水龙王降临。
这样的生活真是没啥诗意可言，常常搞得很累、很疲乏，情绪大受影响。
不少人曾问我，你们是怎么熬过来的，我也说不出个所以然来。四年多时间，
就这么过来了，而且看来还得这样子过下去。
唯一可以自慰的是，我们夫妇之间，从未因为断水、缺水、等水、盼水
这件事互相埋怨责怪。两人结合了，就得一起分担人生道路上所有的困难、
挫折和苦恼。拿她自己的话来说：“既然我在千千万万个人中间碰到了你，
我就认了。我从没想过要沾你这个作家什么光，你在追求我的时候，只是个
什么都不是的小知青。”
这是大实话。
她嫁给我的时候是个工人，现在还是个工人。她从没要我设法替她调换
过工作。我呢，脑子里倒是想过的，确实也不是不可能。但同她一讲，她就
说：“算了吧，我的事你还是少费神，多花点精力在写作上吧。”
她不是党员，没有入过团，她只是个普通工人。她对我讲这些话，决无
向我表示进步和觉悟的意思。我相信她说的是实话。
向我表示进步和觉悟的意思。我相信她说的是实话。
有
7年多了，而我们相识，竟有
17年了。
我们相识在插队时。至今我还记得连接我们两个生产队之间的那条小
路，那条弯弯曲曲、时而落下谷底时而爬上坡去的小路。在初认识的几年间，
我们在那条小路上不知走了多少个来回。雨声浙沥的夜晚，我们撑着伞，任
凭雨点子稀疏地笃笃有声地打在油布伞面上，我们慢慢吞吞地沿着小路，绕
过水田，绕过坡土，走进幽静的树林。路窄，我们不能并肩走，只能一先一
后。明月在天的夜晚，我们在青杆桦树林子里徘徊，在地面绵软的针叶松林
里默默地相对伫立，话在这时候是多余的，即便有，也都在白天讲完了。但
我们仍不想分离，静静地悄悄地倾听着风掠过树梢，掠过山崖，入神地瞅着
清幽的月光在树林子里投下浓密的、斑驳的影子，好奇地遥望离得远远的山
寨上的朦胧灯光。秋末冬初的农闲时节，我们相约着去路边的林子里捡干枯
脆裂的松果；雨后的黄昏，树叶子上还挂着露珠般的雨水，我们戴上斗笠去
捡鲜美的香菇；烈日当空的酷暑，我们能坐在树荫底下，足足呆一整天。。
那时候我
19岁，她
17岁，我们都还太小太小，我们都把爱情看得十分庄严
和神圣，也许我们就是在这样的朝朝暮暮之中加深了相互的理解。“爱，是
理解的别名。”这话是不是泰戈尔的名言？
她是我妹妹的同学，在紧挨着我们寨子的隔邻大队当知青，放假赶场的
时候，她常常来找我妹妹玩。我们常留她吃过晚饭再去，她一个人回去不安
全，我妹妹送她呢，一个人走回来也怕。于是乎妹妹常让我送她，起先纯粹
是送，后来我盼着她来，