按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
上篇：教学时期——《过渡时期》
一
我在家闲着，很无聊。学院的老院长来找我，问我还愿不愿意教书。我说你饶了我吧。过几天老头子又来，跟着来的还有政治部主任。老头子说：公文老师得了血癌，估计回不来了，单位里就你学位高，著述多，这个担子你还得接下来。我看他一嘴白胡子，两鬓苍苍，三番两次来找我，于心不忍。其次我怕领导，政治部主任是副厅级，也算是个大官，只要我还没离开单位，譬如还占着单位的房子，他就能管我。老院长也是副厅级，也算个大官，不过他管不着我，我们不是一个单位。主任说：只要你答应去学院教书，我就给你评讲师，再分你一套房。这两个条件很优惠。我说起来也住了一套房，但那不是我的，谁都可以鸠占雀巢。还有职称，这鸟玩意儿可没让我受气。如今一口气给解决了。最关键的还是我囊中羞涩，眼看就要断屯了。我老爸还一个劲要我给家里寄钱，给老弟买拖拉机。这期间我跑了几家单位，电视台、报社，人家都把我往外推，我手里的几本专著他们看都不看。有个人还说，得了吧，十万元出五本，我知道你有钱。说得难听一点，我走进了死胡同了。可就这么答应下来未免太便宜领导，我装模作样深思了一阵，说：承蒙领导看得起，这么给我面子，我如果还不答应就不象个人，可我还有个要求。这时主任的脸开始泛青，我知道他对我没什么好感，如果不是院长求到他，他才不会屈尊来我宿舍呢。我也不想一辈子看着他吃饭。老院长神色还好，他一双老眼盯着我，忧心如焚。他是怕我找借口。
我知道学院人才断层严重，稍有点能耐的都下了海，办了几十年的一个学校眼看着要在他手里散伙，要步海关学校的后尘。老头子怕做千古罪人。我说：教书我不在行，我在中专教了几年，大家都对我有看法。学院的要求更高，我未必能胜任，我先教着，教不好你就炒了我，千万别给我面子。这话把主任气得够呛，他面色铁青，招呼也不打一声就走了。好在没两年他就退了，否则这辈子有我受的。
我亲自送老院长出门，扶他上了车，还帮他扣好安全带。我说：看到老院长您就想起我老爸，我老爸也象你这么大年纪，他在家休息，你还得干革命工作。您老好好保重。我老爸的确在家休息，他现在百病缠身，什么也干不了。他想来我这儿监视我，可一上路就喘得象一部烂发动机，只好算了。
我很久没回家，想回去看看。老院长知道了赶紧给我电话，他说：你先来报到，回头我给你假。我说：我要尽孝，你不给，我教不好书你可别怪我。老先生说：是两码事。他让司机来接我，自己站在门口等，我一到就有几个人争着拎行李，老先生自己是没力，否则他会亲自拎。看着我的行李都搬下了车，老院长才舒了口气，我看着他的腰板慢慢挺起来了。我一介书生，也就一个研究生毕业，他这么看重我让我很感动。不过从另一方面讲，这表明学院气数将尽，就象三国演义里讲的，蜀中无大将，廖化作先锋。我就是廖化。
我在教研室等院长。他说带几个人来见面。教研室很大，空空荡荡的，一面墙是书，有成千册，另三面墙挂着些字画，字写得好，龙筋凤骨的，内容就一般，尽是要人上进的，又不好好讲，尽喊口号。教研室的整体感觉就象一个空架子，没血没肉。校长让我见了几个人，都是教研室主任，其中有个老同志看起来比院长还老，有个女同志看起来比我还小。我把那女同志看了几眼，心想她大概是教外语的，否则做不到教研室主任。这年头除了教外语的年青，教什么的都显老。听院长介绍，她果然就是教英语的，我还记住了她的名字，叫马林。这名字不好，不如叫羚子。我这么一琢磨，院长已经把大家介绍完了，轮到我，我自我介绍，说我是混世魔王，三十大几了，还在混。大家都笑，笑完了大家还搓手。就马林没搓。马林说：江主任，听说你是名牌大学的高材生，希望有机会请教。我说：不敢，很高兴跟你切磋武艺。这时我才觉得不对劲，院长带六个主任来见我，马林还叫我主任，这是什么意思？我说：院长，你不是要我做官吧，你千万别难为我。院长笑着说：你要官我还没权封呢，公文课就你一个教师，你不做教研室主任就只好我来做了。我说：这敢情好，有会您开，有课我上。几位老先生都对我侧目，就马林偷笑。老院长涵养好，也有点虚气上浮。他说：散了，大家忙去。
老院长请我去他家吃顿便饭，怕我对着两个老人太闷，叫马林作陪。这主意不错。我下午还跟马林说：羚子，找时间聊聊。她说：行啊，你定时间。那时老教授们才步出教研室，听到我们的对话一个个都止步不前。只有老院长还放得开，他笑着对大家说：现在是年青人的世界呀。马林穿了件吊带裙，上身是件蓝恤衫。那裙子我不喜欢，尽管颜色还不错，远看象一枝紫萝兰。我觉得女人就该穿连衣裙，或者套裙，总之别把男人的带子、裤子搞到身上，男不男女不女的，看着不舒服。当然女人要穿什么衣服不关我事，我如果跟她不熟就不看她，如果跟她关系很密切，我就鼓动她把难看的衣服拔下来，叫她穿内衣。女人穿内衣很漂亮。
院长问我们喝什么酒，他说菜不好，酒好，想喝什么都行。说完叫我去挑。我粗粗看了一下，酒柜里摆了几十种酒，洋酒居多，好几种我还是第一次见。我看得眼花缭乱，也不知该拣什么牌子的。我说：喝点红酒吧，养颜，舒筋活血。院长夫人说：好，喝红酒。我给大家满上酒，又拿起筷子，给夫人和马林各挟了条鸡腿。夫人马上赞我：老头子刚才还抱怨现在的年青人管不住嘴，整天信口开河，没点分寸，我看小江你很细心，处事得当，不容易呀。这句话真让我无地自容。我说：惭愧。赶紧喝了口酒，以遮掩面上的颜色。马林说：夫人别赞他，他是狐狸的尾巴，深藏不露。现在的年青人有几个是讲道理的，除了我。这人还真大言不惭，她说着就把那块鸡腿啃光了。尽管吃相还算斯文，也未免太快了。看人家老太婆多斯文，一只鸡腿啃了半天，散席时还剩半截，末了大概由院长啃光了。
二
我在研究前任的教案。这人教了几十年的公文课，据说他把教材背得滚瓜烂熟，每一段话都能拿几万字来诠释。这一点我深信不疑，我案上就有一份材料，是总结请示结尾的写法，有十类，三十六种，几百个写法，真让我叹为观止。研究教案也是院长布置的任务。他说学院的公文课有个好的传统，不能丢。据说海关系统的公文写作有三个派别，其中学院就是南派。这简直象哲学一样深奥，我对哲学从来都是敬而远之，如今我对公文也得远而敬之。我本来还以为自己能教点公文，看了前任的教案后简直就不知怎么教书了。我一急之下就去敲院长的门。院长开了门，我站在厅里才看见时针已经指向十二点了。老头子已睡得迷迷糊糊，他爬起来问我出了什么事。我说：按南派的教法，这课没法教了。院长说：什么南派北派，又不是在武馆。我只好慢慢解释，老头子说：我吃了两片安眠药，刚睡着，还以为出了什么大事。你不习惯人家的教法，就按自己的教嘛。我说：看了人家的教法，我连自己该怎么教都忘了。明天的课我不能上，你叫人往后挪挪。院长说：胡闹，瞎胡闹。
回到教研室，我很后悔深夜去打搅院长老人家。老同志睡着觉不容易，不象我们年青人，闹到三四点第二天还有精神。老头子那么关照我，给我一碗安生饭吃，我还那么不体谅他，简直不是人。我把前任的教案扔到垃圾柜里，发誓不再碰它。然后我把教材的第一二章看了一遍，准备明天照本宣科。那时已是凌晨两点，我肚子饿了，想出去找点东西吃。路过教师宿舍，看见马林的房间亮着灯。我跑去按她的门铃。马林在话筒里说：谁呀？深更半夜的，还让不让人睡觉。她的声音很沙哑，象得了重感冒。我说：想去宵夜不？她说：都什么时候了，你是不是有毛病？说完把话筒挂了。我好心请她宵夜，竟给她说成有毛病的人，真让我窝火。
学院门口有个小食档，我刚找个台子坐下，档主就从房间走出来。这人四十来岁，有点含背，我刚来时他还帮我拎过行李。档主说：江老师，吃