按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
切老驳芈蛏狭艘患系氐某と梗蚁耄磺卸蓟嵊谢岬摹！ �
第四章人生的罚单
无论是NBA还是在其它的联盟，都制定了必要的规章制度之下，我们格守着，更多的时候仿佛是在格守着一种人生信条和誓言一样，因为我们知道，对我们的生命来说，后果不仅仅就是一张这样的罚单。
2003年2月 亚特兰大－休斯敦
2月的某一天，大多数的中国记者随着全明星的结束而撤离了，我是当时惟一留下来的记者了。姚明平静地坐在更衣室里与记者聊天，工作人员走上前来递给他一个信封。他有些〃神秘兮兮〃地告诉记者：〃这是我1月份的工资单。〃然后忽然又抬起头来：〃咦，不对，我怎么少了500块，一定是上次被判的那个技术犯规。真贵！〃
1月10日对鹰队，第三节还剩下90秒时，占据篮下的姚明接到格里芬在弧顶的传球，此时他背靠拉特里夫，姚明微屈身体，用手在地板上轻拍了一下球，后背一使力，转身双手扣篮，皮球重重地撞进篮筐中，他再次背转身来，握紧拳头，面朝拉特里夫，一声怒吼。
此时裁判哨声亦响，亚大兰大的体育馆中人声喧杂，姚明身后嘘声四起，他吃到人生在NBA的第一个技术犯规。
在重放姚明怒吼镜头的时候，他脸上的表情十分生动，在电视上解说的休斯敦当地电视台解说员狂笑不止：〃姚明终于动怒了，可我喜欢他这样，他是我心目中的英雄。〃
在印弟安那波利斯世锦赛时，挤进前八的比赛，裁判明显有偏哨的嫌疑，姚明打完比赛气得脸色铁青，即使是这样他也一直隐忍。他曾经认真地对记者说：〃我知道，如果进入NBA，难忘的夜晚还会有很多很多。〃即使头天晚上打魔术，姚明的背上第五次出现伤情，他仍然心平气和：〃反正我知道这伤痕不是我自己弄的。〃
可是姚明这晚真的动怒了。
姚明没法不动怒，头天刚刚在肖恩。坎普手上拿到23分，取得火箭的两连胜。这晚转战亚特兰大，面对已经六连败的鹰队，上半场他6投0，一分未得，拉特里夫这介名不见经传的中锋，竟然让他浑身有劲使不出。
汤帅在中场的时候叮嘱队员：〃你们必须打得更强硬些。〃然后抬眼看了一眼姚明。
导火线就是这样埋下的。
技术犯规刚一拿到，汤帅就换下姚明，坐在替补席上，状元秀还是一脸的严肃。或许这个时候他还没明白自己为何会拿到那个技术统计。过一会儿，边上的队友主动上前询问，他终于笑嘻嘻地一摊双手：〃what did i do？〃
当晚休斯敦的体育新闻解说员笑嘻嘻地为姚明那段怒吼配音：敢欺负我？也不看看我是什么人！
赛后姚明一脸无辜：〃我只不过吼了一声，我没有说任何话。〃
事实的确如此，可是据当地记者调侃裁判的话来解释就是：据姚明那个表情，反正他听不懂中文，所以就当姚明说了〃污辱〃拉特里夫的话。
这声怒吼不仅换来了裁判的判罚，姚明也因此被指责为〃跟队友学会了脏话〃，尽管他实际上一句话都没有说。
但这声怒吼反而招来了埃迪。墨菲（注１）的称赞：〃终于看见姚明有脾气了，原来他一直藏在心里，我喜欢这样的姚明，这样让人感觉他打得有激情。〃
〃以后知道会罚多少钱了，不会再犯了，这都是我的第一次罚单！〃姚明有些许沮丧，但随后又一脸释然：〃什么都会有第一次嘛。〃
姚明再也没有吃到过技术犯规。那是他在NBA的第一张也是至今为止的惟一一张罚单。
其实在个性张扬的ＮＢＡ赛场稍不留意就有可能会拿到罚单，小牛老板库班外表极其斯文甚至平民化，在ＮＢＡ却以常拿罚单而闻名。库老板的口无遮拦是人尽皆知，他也是惟一一位敢于公开评论联盟大事尤其是指责裁判的老板。这位亿万富翁凡事不如意都要评说两句，还因此无意间开罪美国著名的〃牛奶皇后〃（DQ）连锁店，NBA向库班开出50万美元的罚单，这是NBA对个人罚款的最高纪录。而自两年前库班买下达拉斯小牛队以来，他已经总计被NBA罚款100多万美元。他甚至专门到得克萨斯的一家DQ店卖了两个小时的冰激凌！期间他一直笑意吟吟，为了一睹他的风彩，当天买者如云。
无论是NBA还是在其它的联盟，都制定了必要的规章制度之下，我们格守着，更多的时候仿佛是在格守着一种人生信条和誓言一样，因为我们知道，对我们的生命来说，后果不仅仅就是一张这样的罚单。
赛季结束倒数第二场打孟菲斯灰熊时，姚明前两节表现平平，〃是打得太烂了，尤其是打到后来感觉打不动了〃，第三节灰熊一度将比分差距20缩小到不到10分，姚明终于像睡醒的巨龙，比赛结束后他长叹一声，告诉记者：一开始觉得自己恍如梦游，可能因为潜意识中觉得无论输赢，结局已定。暂停的时候，莫布利走上前去，毫不客气地问他：〃你还想不想再在NBA打了？！〃〃他那句话打醒了我，真的像一下子打醒了我。〃姚明轻轻地说。
〃他们美国人都是这样直接，有什么就直说，不止一次我被他们这样说了，我知道有的人就是过过口瘾，有的人也不一定是从友善的角度来说的，但是我想凡事得从正面的意义上去理解，不要想得太多，什么我是不是打得不好呀，我接下来该怎么办呀之类的。我只需要从别人的话里面能得到帮助，不管人家是什么意。上一次，就是主场打西雅图那一次，莱斯也说过我一次，他说如果你不给他肘子，我就不给你传球了。我从正面的意义上去理解，意思是如果我能打得更怎么一点，人家还会给我传球。而且我觉得有的东西迟早都会经历的，没有经历过就永远都不知道怎么回事，还不如早点经历得好。〃这是后来留在我录音机里面的一句话，姚明的确妙语如珠，但他很少这样滔滔不绝地述说，如果说罚单的意义是为了警醒的话，这岂不才是一张真正属于姚明的人生罚单呢？
注解：埃迪。墨菲是前火箭队员，现为休斯顿当地电视台著名篮球评论员。
第五章“走”遍千山万水
泰戈尔：天空没有翅膀的痕迹，但鸟儿已飞过。
2003年3月 休斯敦
长久以来，除了》当中阿甘徒步跑万里的镜头令我印象深刻，除此之外，任何一部与美国人有关的电影，即使是贫苦阶层的劳苦大众，也能驶出一辆摇摇晃晃的小车，因而我一直坚
定美国是〃车轮上的国家〃这句话。
没想到，到了美国之后，我开始彻底地沦为了比劳苦大众还大众的阶层，因为没车。
休斯敦是一个没有地铁的城市，初到休斯敦的那一天，所幸还有体坛周报的特约记者詹敏坚到机场接我，否则一定在偌大的布什机场迷路不可，因为美国机场多的是shuttle bus（就是那种各种旅馆提供的公车，有的是免费，有的收取一定的费用），少的是cab（出租车），来来往往的shuttle bus简直让初到的我迷惑不清。那时候看到满大街的车流如海，并没有特别的感觉，只是偶而穿越城市街道的时候，视线所触及处，看见街灯照在大街上寂寞的影子，路上没有一个行人，才有些感觉到，如果没有那些车灯的映衬，这几乎就像是一座空城了。
仅仅两天之后，就尝试了没车的苦恼。
那天正好是两个记者来休斯顿采访姚明的比赛，请他们在休斯顿的china town（唐人街）吃过饭之后，我们照例打电话预订出租车来接我们，可是左等右等，一个小时之后饭店门口都人影全无，这时饭店的待者告诉我们：预订出租车的结果是，五个小时不来都属正常，一般来说只有大一些的酒店门口才会有出租车在等侯。我们有些傻眼了，急忙跑到门口去拦车，一辆辆顶着出租字样的车呼啸而过，就是对我们的招手、跺脚、抛媚眼视而不见。朋友在电话里面告诉我们：美国不是中国，尤其是在休斯敦这样的城市，如果在街上招手要出租车，司机是不敢停车的，美国人万事讲预约，他们的出租车是一定要提前很长时间预约的，难怪我们受此冷落。