诗刊 2006年第20期-第8章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　他从船舱抓出一条活鱼　
　　　
　　水边村庄。泥土，在蠕动　
　　河两岸的麦子　
　　刚长出绿色，就在流淌　
　　　
　　泥　瓦　匠　
　　　一年中，多数时间　
　　奔走在别人的屋檐下　
　　他帮人砌房子　
　　也帮人拆房子　
　　　
　　一生不知砌了多少房子　
　　砌好的房子，别人住　
　　用脏的瓦刀，自己洗　
　　　
　　做泥瓦匠八九年了　
　　一直没有放弃为自己　
　　砌两间瓦房　
　　娶个女人过日子　
　　　
　　他干有钱的活，也做无钱的工　
　　比如村庄的碾子坏了　
　　隔壁九叔的柴炉垮了　
　　帮刘婆筑鸡笼，双脚　
　　踩在鸡粪上　
　　　
　　去年我在故乡碰见他　
　　他为二贵的房子装修　
　　瓦刀在灰桶里搅拌　
　　很快一方墙壁抹平　
　　灰墙刷白墙　
　　　
　　黄昏，他用发来的工钱　
　　买来两斤红苹果　
　　装在安全帽里，端回家　
　　　
　　乡村语文女教师　
　　　
　　她个子矮小，年龄大于身高　
　　她吃进去一个汉字　
　　吐出来一大堆名词、动词、形容词　
　　她教孩子们大声地朗诵唐诗　
　　踮着脚尖，把生字写在黑板上　
　　读过五遍之后　
　　又一个一个地擦掉　
　　去年王桂花的座位上　
　　今年坐上了李腊月　
　　　
　　她的衣裳破旧　
　　她的道路崎岖　
　　三尺讲台，也就是一平方米　
　　三尺太小，放不下她的爱　
　　　
　　土豆长在土里　
　　　
　　土豆长在土里　
　　吃土长大　
　　长得土头土脑，土里土气　
　　满身泥土味　
　　土豆土得彻底　
　　土得掉渣　
　　土到极致土豆就洋了　
　　在城里的宴席上　
　　变成土豆泥、土豆饼　
　　土豆洋了　
　　洋土豆　
　　从小到大　
　　我还叫它土豆　
　　　
　　三十年前　
　　全村人都饿饭　
　　我家的自留地　
　　收获了半筐土豆，父亲　
　　让母亲炖了一大锅　
　　他给隔壁木柱家　
　　送去一大碗　
　　给良发家送两碗　
　　给五保户送去五个　
　　七婆六个，孙大爷九个　
　　把两个塞进我书包里　
　　自己剩下一个小土豆　
　　　
　　深夜，我想起了村屯　
　　　
　　深夜，我想起了村屯　
　　和屯口站起来的乡亲　
　　听说木和二大爷死了　
　　他可是咱屯里最有文化的人　
　　满意三哥腿折了　
　　那时候还只有他待我好　
　　一个玉米饼子分给了我大半边　
　　那些还没见过面的孩子　
　　他们应该喊我伯伯　
　　我死后要和他们的先人埋在一起　
　　四婶还拿鸡蛋换钱吗？老裁缝咋样　
　　这些几乎被忽略的亲人　
　　我想看看他们。现在，允许我回忆　
　　回到村屯　
　　眼泪有可能慢慢掉下来
青海诗抄（组诗）
　　　　　　　　　　　　　白　垩　
草　原　
　　　
　　在日月山上看草原　
　　柔曼地起伏　
　　　
　　大地初生的动态　
　　草原啊，你的滋味是嚼出来的　
　　采一棵初春的霜花草　
　　我要闭上眼睛才能找到舌根的味觉　
　　婴儿啊，牛羊啊　
　　吃了奶水才看得见啊　
　　　
　　那满眼草的明亮　
　　　
　　角　巴　
　　　
　　今夜，哈尔盖　
　　五月高原的冷雨飘零　
　　　
　　今夜，哈尔盖　
　　春气初动，牛粪火炉草红　
　　　
　　要一壶青稞酒祛寒　
　　要一碗羊肉面思念　
　　　
　　传言的高塔起落草原　
　　牧人，请给我以纵身的床榻　
　　请给我以绿磷的火柴　
　　去点燃冷雨中的青海盐　
　　去烧开黑牦牛的冷雨之天　
　　看一看星空是否紫蓝　
　　丁香花已开在海南以南　
　　　
　　哈尔盖，一壶热酒　
　　哽噎我的热爱，我苦于上升的渴念　
　　　
　　今夜，湿漉漉的草原　
　　涌向群山的栅栏，冰雪冠冕　
　　冰冻青色的山巅　
　　　
　　一个自我流放的人　
　　独卧油腻的绸缎花衾　
　　独卧海拔3400米的舍间　
　　　
　　哈尔盖，你取一段唐蕃古道做街　
　　你在信仰之路的两边起居　
　　　
　　有马灯摇曳，摇曳如雨中的经幡　
　　哈尔盖，神的帐房，撑起白旃檀的经杆　
　　　
　　哈尔盖，微雨清晨　
　　我领受藏女一碗奶茶，清香如茉莉　
　　我咀嚼奶油团团的青稞炒面，极好的柔软　
　　　
　　你如此羞赧，角巴①　
　　你如此修持，如金黄的皮坚草秆，角巴　
　　　
　　你的双辫结着绢红的藏花银坠　
　　你袖手渍透草气奶气的藏袍　
　　　
　　你的妹妹说——你有男人了　
　　　
　　哈尔盖，我要等到秋雁鸣空　
　　再来领受你一碗秋革肥白的奶茶　
　　　
　　那时天干该是吉日　
　　那时地支该是良辰　
　　生肖归藏，草原金黄　
　　　
　　①角巴，藏语，意为健康吉祥。　
　　　
　　杏花春雨——塔尔寺　
　　　
　　十轮白塔下　
　　红衣僧人指手处　
　　粉白的正是杏花开啊　
　　　
　　五月的塔尔寺　
　　我看到了高原的杏花春雨　
　　　
　　塔尔寺金瓦，青瓦涟漪，犹如刹海　
　　同钦①低吹，经纶美幻——塔尔寺　
　　正是春意受生处——可堪盎然　
　　　
　　庄严国土　
　　有情世界　
　　生命当然如是　
　　　
　　塔尔寺——我不磕着长头而来　
　　依然心怀虔敬　
　　　
　　塔尔寺，我等到心动起程　
　　塔尔寺，我找到爱情上路　
　　　
　　——爱情不是欲望　
　　——信仰必然滚烫　
　　　
　　塔尔寺，我仰望，持久的仰望　
　　天空就有灰鸽子飞来　
　　落在如意八塔的日月巅上　
　　　
　　塔尔寺，春天多好　
　　就让我们怀念吧　
　　　
　　大金瓦殿前　
　　脐血菩提树又生出新叶簇簇　
　　　
　　灰鸽子从枝上飞落香坛　
　　啄食圣餐的灰鸽子啊　
　　　
　　你信就一粒米点一个头吧　
　　你信就把转经筒的铁把手磨亮　
　　你信就把酥油抹在摩尼经杆上　
　　你信就把青稞谷米青柏叶烧香　
　　你信就捡起你的牛粪火种　
　　你信就把珠宝挂到银塔上　
　　你信银塔里菩提树就会开出白丁香　
　　　
　　①同钦，藏语，管乐器，即大号。　
　　　
　　无记涅槃　
　　　
　　赤子——磕长头的少年啊　
　　赤子——如来如来——我心痛你磨得起了　
　　鳞片的小胳膊，我心痛你紫红的脸颊，我　
　　心痛你的额头，额头上的尘土。信仰的大　
　　地啊信仰的高原——你怎样启蒙赤子　
　　之心　
　　　
　　塔尔寺，杏花正开　
　　塔尔寺，春雨正来　
　　塔尔寺，如意八塔正如意　
　　　
　　——让我带他去种桃花吧　
　　　
　　塔尔寺——请给所有热爱生活的人　
　　以无记涅槃　
　　　
　　派什么人去领受你——库库诺尔　
　　　
　　青海——我在陈述，我在计算，我在明喻　
　　　
　　天然的距离，天然的高度，天然的上升　
　　　
　　从黄海岸边逶迤攀升　
　　青海高原啊——　
　　每行进一公里　
　　抬升海拔一米　
　　3000多公里上升3000多米　
　　　
　　在上升中村庄下降，犹如抛弃　
　　在上升中城市下降，犹如抛弃　
　　　
　　渐次抛弃，似乎蔚蓝都太多　
　　你把圣洁以外的海倾泻　
　　　
　　天然的上升　
　　犹如修持，你必然地接近那——涅槃境界　
　　　
　　青海——请允许我如此遐想　
　　　
　　黄海岸边回望　
　　青海——你又如大地倔强地把你托起——　
　　海的圣坛　
　　草原和昆仑护持的圣坛　
　　　
　　山白了冰雪　
　　你青了高原——　
　　　
　　青海——你当然享有梦幻　
　　你当然享有神圣　
　　你当然享有人性　
　　你当然享有信仰　
　　　
　　你听——那旷野的呼告——　
　　派什么人去领受你——库库诺尔　
　　高原的青色的海，天上的海　
　　海的母亲　
　　派什么人去领受你——　
　　　
　　那里有山你不能开采　
　　那里有石头你只能铭刻经文　
　　那里有草你不能伤及草根　
　　那里有土地你不能耕种　
　　　
　　去吧　
　　带上牛羊，经幡和热玛琴　
　　　
　　去过一种草生活　
　　苦难自然，忧伤简单　
　　死亡纯净