按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“如果他想报警，任凭他去。他知道我们的住址。”我朝车子走回去。“不过他不会报警的。他会把头埋在沙子里，希望今天的场面就等于是以牙还牙了。”
“这等于吗？”他边问边跟上来。
“门都没有。”我高高兴兴地说着，打开车门。“他还得为安妮的死负责，只有让他的名字出现在全国每份报纸上、冠上‘种族歧视者’才算。”我坐进车里。“走吧，”我喊着，扣上安全带，“我们闪人吧。要是我料得没错的话，他绝对会想要好好找你算账。不去报警并不表示他不会一有机会就打断你的下巴。”
萨姆连忙坐进我身旁的位置，发动引擎，转身把车倒出去，开回马路。“我２０年前就该对付他了，”他边打方向盘边说。“要不是我相信他的话，我就会那么做。”
“关于安妮的事？”
“不是，”他怒声说道，“关于你缠着他不放的事。我知道这话现在听起来很荒谬，但当时看来却真像回事。安妮死后你就对我没兴趣了……你花了那么多时间在警察局……而且你愿意跟他谈却不跟我谈。”他缓缓把车往前倒，开到马路上。“我开始觉得你比较喜欢他那种男人。”
“就是啊，”我讽刺地说着，伸手替他扣上安全带。“他可不是具备了我对男人所有的要求吗：又有头发，又有制服，更不用说还有一根其大无比的老二，随时勃起，以便上一上每个他碰到的妞。”
他怯怯地对我咧嘴一笑。“事实上，我是说真的。我当时嫉妒得不得了，但我想经过莉比的事，我自己根本没立场。然后你怀孕了，我心想，狗屎，这小孩是我的还是德鲁里的？……搞得我快疯了，所以当你同意再试试看时，我一心只想离开，把整件该死的事埋起来，然后重新开始。”
我惊讶得下巴简直都落到了车底。“你以为路克是德鲁里的种？”
他点头。
“我的老天！你怎么会有这种鬼念头？”
他松开油门，车速慢得像是在爬。“因为在那整段悲惨的时期里我们只上过一次床，”他叹了口气说，“就是我强迫你的那次，你告诉我说你再也不想见到我。那天晚上你真的很恨我……我不敢相信那件做得那么凶恶的事居然会有这么优秀的产物。”
我惊诧地摇头。“你怎么都没说话？”
“因为那不重要，”他简单地说。“不管路克是不是我的种，我向来都把他当作是自己的孩子。”
我自觉渺小。要是我们的位置互换——要是莉比生了萨姆的孩子——我绝对不可能这么大方。“他当然是你的孩子，”我说着用手背抚着他的脸颊。“你根本就不该有半点怀疑。”
他把头侧到一边，将我的手夹在他脸和肩膀之间。“我早就不再怀疑了……总之是从汤姆出生后就不再怀疑过，因为他们长得实在太像了。”他突然笑了。“然后你坚持带我来这里吃午饭，让德鲁里对着你抛媚眼。我心想，这是不是准备要告诉那混账我的儿子其实是他的？”
我一把抽出手。“你说你没认出他来。”
他再次加速。“我从来不会忘记让我吃醋的男人的脸。”
“从来没有过任何男人让你吃醋。”
“那是你的看法。”他倾身抹去车窗上的雾气。“我们在哪里跟儿子们碰头？”
“回旋桥再过去一点。”
“嗯，你最好要有心理准备，会有一些尴尬的沉默。”他认真地警告。“我瞄到他们躲在旁边某辆车后面，所以我想他们可能每句话都听到了。”
“该死！”我又突然觉得好累，把头靠在椅子上。“我告诉他们闪远一点的。”
“呃，我猜是好奇心占了上风。你不能怪他们。我们两个最近的行为都很古怪。比较难处理的是丹尼那边。”他再次警告。“我也得坦白交代关于莉比的事……我为什么说谎……为什么不管安妮。他们该从我这里听到真相，这样才对。”
“我本来要的不是这样，萨姆。”我叹口气说。“本来听到那些事的应该只有你，因为我不认为你会相信我的转述。”
“你应该信任我的，”他轻快地说。“我２８年前就不再当王八蛋了。”
“我知道。”泪水刺痛着我的眼睛。“但我一直找不到适合的时机告诉你。对不起。”
“嗯，没什么好道歉的，”他突然好心情地大声宣布。“我的大小姐，你比一整队橄榄球员都还有胆，现在也该让儿子们瞧瞧他们有个多惊人的母亲了。”他双手一拍方向盘。“我一直在想贾克那天说给我听的那句中国谚语。意思说的是‘耐心等待者事竟成’——”他转头又对我咧嘴一笑——“而且特别适合现在的情况。”
“那是怎么说的？”
“君子报仇，十年不晚。”
在那天晚上之前，我自以为了解我嫁的这个男人，但现在我知道，就算我活到１００岁，也仍然无法弄清楚人性的多变之处。我不知道他对儿子们说了什么，但总之是让他们把我当成价值连城的古董般对待了２４小时，直到我恼得发起火来，他们才恢复正常的态度。他们小心地避免提到任何史雷特家人的事，三个人都很了解：知道有一个疤痕存在是一回事，但老是要去检查它、把它压迫得再次裂开则又是一回事。然而这个话题无法永远回避，到了星期六晚上，经过好一番踌躇之后，汤姆承认他们本来跟丹尼…史雷特约了要喝一杯的，但现在不确定该不该去。萨姆和我异口同声地说，丹尼完全不需要为他父亲和哥哥的行为负责，把事情全盘托出对他是不公平的。我们建议他们继续让他蒙在鼓里。
“爸有没有告诉你，他想把谷仓借给丹尼当工作室？”汤姆问我。
“当然，前提是如果我们买下这里的话。”
“我只是想想而已，”萨姆说，“不过我希望他知道我们不只是酒肉朋友而已。”
“他得勉强凑合一下，”路克也插进来说，“因为爸不会让他在家里抽大麻的。但他可以把马具问清理一下，弄得可以住人。那里有电，也有很多够大的箱子可以用来工作。这样他就只需要从采石场要一些石头来，就可以当他的雕刻家，又不用担心因此破产了。”
三张热切的脸转向我。我觉得怎么样？
我点头微笑，说这是个很好的主意。但我知道这不可能成真。丹尼永远不会原谅我即将对他家人做出的事。
接下来的那个星期一，我到波特兰的监狱去看麦可·波西。那是段令人心乱的经验，因为一切都在提醒我他的人生悬浮在不上不下的地方。也许是因为弗恩监狱的环境特殊，建在一座俯视港口的古老堡垒里，位置就在一连串u形弯角的底端，让我格外有种承诺落空和荒废的感受。我强烈地感受到它的孤绝，不知这里的囚犯是否也深有同感。
天气又转坏了，一时狂风大作，我下了车，风吹扯着我的头发和衣服，我快步随着一些同样也让风吹得缩起身子的访客走向大门。我亦步亦趋跟在后面，不让那些有经验的人看出我的生嫩，从他们一脸轻松的神色看来，他们已经在接待处排过几百次队出示他们的探监许可了。
我想着布丽姬月复一月、年复一年地重复这个程序，想着她见到丈夫时心里究竟是沮丧还是快乐。我自己则涌起一股可怕的感受，退化到２４年前的广场恐惧症，当时我因为害怕别人的眼光而无法离开家门。也许这跟那些警卫的制服有关——或者是搜身时身体的碰触——或者是必须坐在桌旁发呆，等着他们把麦可带来——确定每个人都在看我，更确定他们的眼光都带着敌意。
不管怎么样，他的到来让我松了一口气，我看着他走向我，强烈——而且喜悦一地认出了他。品味这种事是没得解释的，我想。他跟艾伦一样坏——说不定更坏——但就像布丽姬、温蒂、我以及他遇过的所有其他女人，对他都有好感。他握握我的手，露出害羞的笑容。
“我不确定你真的会来。”
“我说过我会来。”
“是啊，但不是每个人都言出必行的。”他在桌子另一边的椅子上坐下，打量着我的脸。“要不是他们说了拉内莱太太，我一定认不出是你。”
“我变了一点。”
“可不是嘛。”他侧头审视着我，我突然清楚地意识到当年那个１４岁的男孩已经不存在了，这是一个３５岁的男人，有着复杂混乱的出身背景和暴力前科。“有什么原因吗？”
“我不太喜欢原来那个人。”我诚实地说。
“她有什么不