按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我想。
六、想死死不成，而最终还是死去了的老夫难妻
1
如果我有幸，在将来，我希望有一位能够陪伴我到老的伴侣。当然，这仅仅是我的希望，我的相貌是如此的丑陋，以至于天蓬元帅都比我长得帅气；我的德行是如此的浅薄，以至于齐天大圣都没有我胆大，敢有如此的希望。
我见过一些可以称得上的恩爱夫妻，但是亲眼所见的仅仅是表象，而且在他们之中，我也只是凭着感觉在说他们是恩爱夫妻的。没有更为确凿的证据，我仅能够说，他们可能是恩爱的夫妻。
人若到了老年，有老伴陪着，有儿孙儿媳伴着——这，当然算得上幸福，但是有多少人能够享受到这种幸福呢？尤其是在农村，我敢说，即使有《二十四孝图》的那些真实人物来也未必会是个大孝子。
年轻的时候，我们有力气，朝气蓬勃。可是到了老年，做什么事都不太随意了，凡事都希望有人照应。
人若到了老年，失去了老伴，固然是不好的事。可是生老病死仍是自然规律，谁也免不了一死，好像惟有死才会有真的归宿。
在自然界，死的概念是普遍的，在世上呆了太久，生活了太久，相反会觉得无聊。我知道在人类的思维里，只有人才会有意识，有观念。但是，我想要问的是，难道仅仅只有人才是自然界的一员么？以人的标准去衡量自然万物，我不敢说这样的做法不对，但是我敢说，这样的做法也不怎么有理，高明。
人是有感情的，也难怪古时的中国人都希望儿孙满堂，四世同堂。现在，不可能有儿孙满堂的景象出现了。四世同堂倒还可以存在，可是我现在不是写这儿孙满堂、四世同堂的事。儿孙满堂，四世同堂，又有什么用呢？如果儿媳、儿孙都不孝顺，要那么多的子孙又有什么用呢？
中国人历来向往大同社会，以为大同社会便是美好的社会。可惜时至今日，中国人的向往也仅仅是近了，近了。仅仅是向往再和往大同，如此而已。
《礼记•；大同》篇中有云：
“大道之行也，天下为公。选贤与能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者皆有所养，男有分，女有归。货恶其弃于之地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是必谓大同。”
当然，在《礼记•；大同》篇中的大同，与后世的大同略有差别，然而“矜寡孤独废疾者皆有所养”却是历代德行渊博者所提倡的。
在农村是不太讲究礼中的礼的，因为长期以来，礼不下庶人。农村是俗，也即礼的一种变调，习俗罢了。我没有必要用礼的礼来约束定格的农村的俗。然而在现今的农村，俗的转变却实在令人头痛。
我在这儿，这部分所写的是一对老年夫妇，以前我曾亲眼见证过他们的恩爱，比举案齐眉、相敬如宾都还要举案齐眉、相敬如宾些。
好了，在此的引言实在没有作好，反倒带来千把字的废言。恩爱的夫妻在现实中十分少，尤其是近些年来离婚率居高不下，便是恩爱夫妻十分少的真实标志。
我不希望现实中还会有此部分所写的恩爱夫妻，因为他们的恩爱正是他们的苦痛。
2
双号逢场赶集，这是我们那儿的规矩。从我们村到街上，大约有十余里路，而这十余里路，对于村上的大多数来说，还只能走路去，虽说农村的人习惯了步行，身体也不会因为走了十余里路就累垮了，但是对于上了年纪、身体又不好的人来说，十余里路也会使得他们望而却步。
农村的人喜欢逢场赶集，不管是年老的还是年少的，只要有空，闲着没事，到街上转一转，即使不买什么，心里也觉得比呆在家里踏实。
我第一次看见他们，其实也正是在上街的路上，那时，因为我喜欢上街，所以每当父母亲、婆上街时我都会跟着去。独自一人，我是不会上街的，因为还小，因为那些年还有拐卖妇女儿童的，且十分猖狂。
父亲、母亲和婆是认识他们的。毕竟，父母亲和婆在村上生活了许多年，对村上某些人的掌故也比较多。据说那老太爷姓陈，而那老太婆姓常。但是到底姓什么，我却不清楚，不敢肯定。而在这儿，为了方便起见，我便暂且把他们的姓氏定为陈、常了。
我们村上姓陈的人也不多，仅有四五户人家，而且都集中在一起。而姓常的，更为稀少，像是没有。有，则仅仅是从其它地方嫁到我们村上的。
我们村上王姓、彭姓、李姓、蒋姓是大姓，这四大姓氏在村上有绝对多数的优势，而相比起来，其它诸如赵、代、邓、刘、兰、陈则是“物以稀为贵”了。
我因为和婆一道去上街而认识了他们，这无非又与他们接近了关系，因为婆和他们比较熟悉，也谈得来。婆让我叫他们，打个招呼，而我因为害羞，也就没有给他们打招呼。
这是你的孙子，好乖哦。他们问。
嗯，调皮得很。婆说。
哪个的。大的，还是小的。他们又问。
小的，大的。婆说。
婆和他们一直闲聊着，到街上方各自散去，而我一路上话十分地少，他们问一句，我便回答一句，一点也不活泼，用他们的话来说，这孩子胆子太小，还怕陌生人。
3
也就是从那以后，我常常在不经意——很偶然间地看见他们。当然，由于受了那次的教训——回到家以后，婆批评了我几句，说见到长辈，打个招呼，连起码的尊敬人的礼节都不知道，长大了总会吃亏，人家会说你看不起他。又因此，从那以后，我看见他们，或者说他们中的一个或另一个人，都会很有礼貌很懂规矩地给他或她打个招呼，叫一声陈大爷或常婆婆，如此，仅一声招呼而已。然而以此带来的效益——他们对我看法、评价却大为改观，他们常对我的父母亲说，对我的婆说，你那孙子，太懂事了。
也就是因为我自从与他们认识之后，对他们的了解也慢慢地摆脱了父母亲和婆的述说。先前，就是我和婆在上街路上认识他们的那个时候，回到家，婆简短的话告诉了我，他们的困苦。
陈老俩口也真是的，膝下有三个儿子，两个女儿，可结果儿女多了无用，年纪大了，还得靠自己，靠儿女还不如做梦去。婆说。
然而，可以说，对他们的了解，我确确实实是从婆那儿得知的。年少的时候，多不懂事，长辈的教诲大可以左耳进右耳出，而惟独关于他们的事，我却至今记着。尽管他们已经在八九年前的同一天死去了——一个早上，一个中午。
陈老太爷的眼睛有些问题，这在我第一次认识他们便知道了的。那次逢场，常婆走在他的右手边，用左手拉着他的右手。起初，我有些质疑，因为陈大爷的眼睛分明就没有问题，至少看上去是这样的，而之后我才知道，他的双眼早已在两年前因为悲伤过度而变得模糊了。
眼睛是心灵的窗户。的确，对于一个活着的人，他可以失去身体的很多部分。可是如果他失去了眼睛，此后的生命便失去了一半。陈老太爷自从双眼失明之后，许多事，许多活他都不能去做，去打理了。而这些事，这些活又必须得做，谁去做呢？他——除了他陈老太爷，和自己的老伴还会有谁去做呢？
陈老太爷双眼失明之后，如果他的儿女稍有良心也不会不恩赐一点孝顺的德行，可是他的儿女没有良心，推过来，推过去，大哥推给二哥，二哥推给已经嫁出去好多年的姐姐和妹妹，推来推去的就没有一个人愿意承担赡养父母的责任。
嫁出去的女，泼出门的水，想收也收不回来，固然这一说法在中国盛行了上千年，但是也正是这一说法，作为女性的又一面便在他们的两个女儿身上表现得淋漓尽致了。大女儿说，三个儿子做什么的，我又没有沾到陈家的光，凭什么要我承担。小女儿说，做哥哥的做姐姐的都不承担，我为什么要承担，我又得不到好处。
他们的三个儿子及两个女儿都不恩赐孝顺，无疑对他们来说更是雪上加霜了。我大概知道雪上加霜本为佛家用语，但是也不一定，因为我的记忆是如此的糟糕，不是么。然而对于佛的境界我幷不清楚，禅宗是什么？禅宗的三大境