按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
“你看事情的方式多么可怕!你总是十分正确。”
“似乎我的搭档也分享了你的愿望。”
那么他注意到了,亨里埃塔想。她曾怀疑自己,是否自己做错了。爱德华是那么老练——没有任何你能抓住的错处。
这使亨里埃塔担心。爱德华,她了解他,为了让她,有可能赢,永远也不会出自己的牌。为此,他过于偏离了英国人的运动道德。不,她想,这只是他不能容忍的约翰。克里斯托的又一个胜利而已。
她突然感到有些激动和敏感。她不喜欢露西的这个晚会。
接着戏剧性地,出人意料地——伴随着一个不存在的舞台亮相,维罗尼卡。克雷从窗户中走了进来。
那些落地窗是开着的,没有关,因为晚上很暖和。维罗尼卡推开它们,从中穿行而来,站在那儿就像夜晚中的一团火焰。她微笑着,十分迷人,正处于开口说话前的那个十分短的时刻,这样她就可以认识一下她的听众。
“你们一定得原谅我——这样突然地闯到你们当中。我是你们的邻居,安格卡特尔夫人——我从那个可笑的名叫鸽舍的村舍中来——最可怕的灾难降临了!”
她满脸堆笑——变得更幽默了。
“没有一根火柴!房子里没有一根火柴!在星期六的夜晚。我多蠢,但我能做些什么呢?我只好来到这儿,向几里之内我唯一的邻居请求帮助。”
刹那间没有一个人说话,因为维罗尼卡具有这样的影响力。她是可爱的——不是非常可爱,甚至不是那种眩目的可爱——但却是有效果的可爱。使你喘不上气!那淡淡的闪光的发浪,轮廓分明的嘴巴——白狐披肩裹住了她的肩头。下边则是一条白色天鹅绒的长裙。
她依次评说每一个人,显得幽默而迷人!
“我抽烟,”她说,“就像一个烟囱!而且我的打火机又坏了!除此之外还有早餐——煤气炉——”她伸出双手。“我真觉得自己是一个彻头彻尾的笨蛋。”
露西走上前来,显示出优雅的、淡淡的愉快。
“哦,当然,——”她开始说话了。维罗尼卡。克雷打断了她。
她正在注视约翰。克里斯托。表情惊讶,满脸的疑虑与兴奋,她走向他,双手张开着。
“哦,你是约翰。克里斯托!难道这不是太不同寻常了吗?我已经好多好多好多年没有见到你了!突然地——在这儿找到了你!”
她将他的手一直握在自己手中。她充满了十足的温暖和绝对的热情。她的头半转向安格卡特尔夫人。
“这真是最美妙的惊喜。约翰是我朋友。哦,约翰是我爱过的第一个男人!我曾为你而疯狂,约翰。”
她现在正似笑非笑——一个女人被初恋的可笑的回忆而感动。
“我一直认为约翰是了不起的!”
彬彬有礼而又优雅的亨利爵士,向她走去。
她一定得喝点儿东西,他伸手去拿玻璃杯。安格卡特尔夫人说:
“米奇,亲爱的,请打铃。”
当格杰恩进来后,露西说:
“拿一盒火柴,格杰恩——至少这么多,厨师那儿有足够的吗?”
“今天刚送来一打,夫人。”
“那么拿半打来,格杰恩。”
“哦,不,安格卡特尔夫人——只要一盒就够了!”维罗尼卡笑着抗议道。她现在正在喝东西,并且对周围的每一个人微笑致意。约翰。克里斯托说:
“这是我的妻子,维罗尼卡。”
“哦,见到你真高兴。”维罗尼卡冲着满脸迷惑的格尔达笑了一下。
格杰恩拿来了火柴,放在一个银托盘上。
安格卡特尔夫人用一个手势指了一下维罗尼卡,他就将托盘端向她。
“哦,亲爱的安格卡特尔夫人,用不了这么多!”
露西的姿势轻松高贵。
“只拿一盒多没意思,我们多着哩。”
亨利爵士愉快地说:
“你住在鸽舍的感觉如何?”
“我喜欢它。这儿真好,接近伦敦,有一种与世隔绝的美好感觉。”
维罗尼卡放下她手中的杯子,把白狐披肩拉紧一些,对所有的人微笑着。
“非常感谢你们!你们是这么友好。”这些话语飘荡在亨利爵士、安格卡特尔夫人之间,由于某种原因,还有爱德华。“我现在哟啊回家了,那个一团糟的地方。约翰,”她给了他一个单纯的、友好的微笑,“我非常渴望知道,自从我最后一次见到你的这么多年来你在做些什么。当然,我们都老了。”
她走到窗前,约翰。克里斯托尾随着她。她向大家投去灿烂的一笑。
“我对以这么愚蠢的方式打扰了你们大家感到非常抱歉。非常感谢你,安格卡特尔夫人。”
她跟随约翰走出去了。亨利爵士站在窗前,目送他们离开。
“一个非常美好的温暖的夜晚,”他说。
安格卡特尔夫人打了个哈欠。
“哦,亲爱的,”她嘀咕着,“我们必须睡觉了。亨利,我们必须去看一部她的影片。我能肯定,从今天晚上起,她将为我们大家进行一场可爱的表演。”
他们一起走上楼。米奇,在道了晚安之后,问露西:
“一场可爱的表演是什么意思?”
“难道你不这么认为吗,亲爱的?”
“我推断,露西,你想的是可能的,她根本不需要什么火柴。”
“是成打的火柴,我想,亲爱的。但我们不能苛刻别人,况且这是一场精彩的表演!”
走廊上的门都关上了,大家道晚安。亨利爵士说:“我将为克里斯托留下窗户。”他把自己的门也关上了。
亨里埃塔对格尔达说:“女演员们多有趣,他们做出这么奇异的出场和退场!”她打着哈欠加了一句:“我困极了。”
维罗尼卡。克雷轻盈地沿着那条穿过栗树林的狭窄小径行走着。
她从树林出来,来到了游泳池边的开阔地。这儿有一个小凉蓬,安格卡特尔夫妇在那些阳光明媚但有冷风的日子里坐在里面。
维罗尼卡。克雷静静地站着。她转过身来,面对着约翰。克里斯托。
接着他笑了。她对漂着树叶的游泳池做了一个手势。
“并不很像地中海,难道不是吗,约翰?”她说。
他在那时明白了他一直在等待的是什么——明白了在同维罗尼卡分离的这所有的十五年中,一直伴随着他。那蓝色的海水,含羞草的香味,酷热的尘土——被推开了,从视野中消退了,但他从来没有真正忘记过。它们所有的都只意味着一件事物——维罗尼卡。他是一个二十四岁的年轻小伙子,绝望而痛苦地深陷在爱河中,这次他不准备逃跑。
第九章
约翰。克里斯托从栗树林中出来,踏上了房前的那个绿色的斜坡。天空中挂着一弯月亮,那座房子沐浴在月光中,使那些都拉上了窗帘的窗户带有一种奇怪的纯洁。他低头看了看表。
已经三点了。他深吸了一口气,脸上满是焦虑和不安。他将不再是,即使在遥远的过去,也不再是一个陷入爱河的二十四岁的年轻人。他是一个精明的、实际的、刚到四十岁的男人。另外他的头脑清晰,并且事业一帆风顺。
他曾是一个傻瓜。当然了,一个彻头彻尾的十足的傻瓜,但他对此毫不后悔!他现在意识到,自己是完全的主人。很多年以来,他都在带着一个重负艰难前行——现在那个重负没有了。他自由了。
他自由了,又成为了他自己。对于约翰。克里斯托,哈利街上成功的专家,维罗尼卡。克雷将毫无意义。所有的那一切都已经成为过去——因为那场争执从来没有得到解决,因为他总屈辱地忍受着折磨,因害怕他曾“逃跑”,于是维罗尼卡的影像也就从来没有完全地离开他。她今晚从梦中走了出来,来到了他的身边。他曾接受了那个梦,现在,感谢上帝,他永远地从中解救出来了。他回到了现在——现在是凌晨三点钟,他曾把事情弄得相当糟。
他同维罗尼卡一起呆了三个小时。她就像一艘快速护航舰一样驶了进来,把他从那个圈子中分离出去,并把他像一个战利品似的带走了。他现在很想知道究竟人们当时都是怎么想的。
比如,格尔达会怎么想?
还有亨里埃塔?(但他并不太关注亨里埃塔。他觉得,在必要时对亨里埃塔做出解释。但他永远也无法对格尔达做出解释。)
可以肯定,他不想失去任何东西。
在他所经历