按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他走进自己的房间，穿了一套暗淡的西服，外面是一件深色的风衣。
“我是否要化妆？……这样更谨慎一些。”
他对着几副假胡须犹豫着。一个小的棕色胡子最后被选中了。如果偶然相遇的话，这仅仅是给塞西尔一个变化。他刚把它固定好。电话就又响了起来。他信手抓起一顶圆礼帽，然后摘下听筒。
“怎么？……是的，这正是我所想的……不。不要等我。赶紧回讷伊。如果我需要你的话，我会给你往‘栗树饭店’打电话的。好的，谢谢。”
确实！她正是去了健康中心。两天功夫去了两趟，这说明有些问题。
“走啦，奥克塔夫……到瓦尔…德…格拉斯去。快！”
他跳到车里，完全恢复了蓬勃生机。塞西尔·德·马雷丝男爵到健康中心去看个什么人呢？是一个医生，一个护土，还是一个病人？这种探视和瑟尼纳刚刚开始插手的这件惨案有什么关联吗？
“如果在这意外事件中有一位病人的话，”瑟尼纳想，“那就是我！因为，首先，要让一位对我特别冷漠的女人如此关心，就应该生病。其次，我所介入的这些事情是如此地支离破碎，以致我在想是否不应该胡思乱想。第三点，罗平是一个有宗教幻想的人，正如人人皆知的那样。所以，健康中心万岁！”
“我送您到什么地方去，老板？”
“再远一点，在医院前面……你就在那儿等我。”
一辆出租马车在街的另一侧停着，就在医院的前面。塞西尔肯定没打算呆很久，她才把车留下的。
瑟尼纳下了车，沿着高墙步行着。高墙上方显露出已经落尽树叶的法国梧桐树枝。主楼样子显得很让人讨厌，窗户上都装有护条。在进门的地方，一块铜牌上写着：
穆蒂埃医生
住院实习医生
请预约
他走进大门，来到一间有着雪白的墙壁和打了蜡的地板的谈话室，它既像诊所，又像女修道院办的女子寄宿学校。右边，是装有玻璃的凹入建筑物的阳台，中间有一个小窗口，里面坐着一位负责誊写工作的女护士。尽头是一个双扇门。瑟尼纳走近窗口，彬彬有礼地打着招呼。
“请您原谅，夫人。是否可以在家里接受穆蒂埃医生的诊治，还是只能在这里进行？”
“只能在这里。请看一下您身后的黑板。”
她稍稍抬了一下头，便马上又埋头处理她的资料了。她只是漫不经心地观察了一下，这对瑟尼纳的计划实施是再好不过了。他站在写有门诊日期和时间的黑板前呆了一会儿，然后，大大方方地走向通往大街的门，带着响声把门关上了。
但是他并没有出去。他俯下身子，飞快地从小窗口下面跑了过去，他躲过了女护士，从尽头的门溜了进去。它通向一条宽宽的、空无一人的走廊。一条软垫长椅靠墙的一边放着。墙的另一边有好几扇门：总务处……洗衣房……药房……办公室……
“哈！”瑟尼纳说，“我更喜欢健康！”
他一直蹑手蹑脚地走到走廊的尽头。四周一片寂静。两扇非常吝啬地投进光线来的窗子是装了磨砂玻璃的，玻璃上还刷了一层白色涂料。
“缺少空气！……缺少空气！……”
他推开双扇门，倚靠在一扇打开的门上，惊呆了。
“见鬼！一群疯子。”
他被眼前见到的情景吓呆了。
“都是女疯子！”
一个院子展现在他的眼前，院内的小村很娇弱，院子被高高的围墙包围起来，里面灰暗潮湿，一副颓败的样子。在这样的院子里，游荡着女人们的身影。她们都穿着深色的统一服装。她们并没有聚拢在一起，也不是成双成对地在闲逛，每个人都是单独地陪伴着自己的烦躁。而瑟尼纳，他多少次地战胜过危险，多少次地面对死亡微笑，现在却吓呆了。这些女人中的一些人在指手画脚，然后猛地停下来，随心所欲地大笑起来，就好像她们在过节一样，然后又蠕动着嘴唇，一蹦一跳地走开了。其他的人则径直走到她们面前，低垂着头，双手背到身后，全神贯注地在思索着永无答案的问题。还有一个在原地转圈，好像做儿童游戏。这一个小小的运动着的人群都缄口不说话。它引起人们的幻觉，就像是一群死人在跳舞。
但是很快会发现，随处都有穿白工作服、身体健壮的女护士在监视着她们的这些寄宿病人的休闲活动。然后，人们马上就辨认出那些穿着城里衣服的来访者，他们正在尝试着跟他们的接受治疗的某位亲人或某个朋友交谈。一个男人在走动着，一个女人靠在他的手臂上。她在认真地听他说话，但是眼睛却在望着别的地方。瑟尼纳的心一下子收紧了，他已经把所有的东西都看在了眼里：带护条的窗户、很可能拴住的门，高度警惕的看守，最后他的眼光落在了塞西尔的身上。
她是唯一一个坐在树林间石凳上的人。在她身旁，站着一个与她相像得像是从一个模子里刻出来的姑娘，只是比她更温柔、更天真。同样的金色头发，同样的身段，同样的优雅，但是瘦得令人担心，脸上是病态的无表情，而且那种心不在焉的样子让人看了心酸。
她的妹妹？这是无疑的了。一个夜间的塞西尔，黄昏的余晖马上就要抹去的一个拓影。瑟尼纳一下子对这一对不幸的人产生了怜悯之情。塞西尔在说着话，他不惜一切地想听清楚她说的话。可是他发现一个女看守正在盯着他这一边。他必须马上装出来访者的样子，否则很快就会要他做出解释的。
他走到院子中央，这正是时候，再晚一点的话，他就得承认将会给他留下可怕的回忆。朝哪个女人走过去呢？他不征求意见，突然地出现在一个病人的身边，会不会惹出麻烦呢？
他看准了一个五十岁左右的女人，她刚在离塞西尔和她妹妹不远的地方坐下来。于是，他朝她走了过去，向她伸出双手，好像很高兴有人在等他似的。
“您好！”他说，“今天一切都还好吧？”
再也没有谁注意他了。在他身旁的女疯子好像根本没有注意到他。她正在搓着自己的双手，一刻也不停，好像她要摆脱某个污物。尽管她已经满脸皱纹，但仍保持着一种高贵的气质。
“夫人，”他低声说，“我不知道您是否认识我……但我什么也无求于您……我之所以坐在您的身边，是因为我累了……太累了。”
这句话像是唤醒了这个精神病人意识中的某些东西。她以一种很冷漠的语调重复着：“疲劳……太疲劳了……”，但是她并不转过头来。他无论怎么坚持也无益。
可是，瑟尼纳十分温存地把手放到那双着了魔的手上，好像是有什么地方要表示歉意似的。距他几米远的地方，塞西尔跟她妹妹以一种活泼的语调交谈着，她不可能捕捉到他的谈话内容。相反地，却有“另一个塞西尔”在用心地听着她的谈话。她差不多要康复了，或许她是属于心理障碍病者的那一种，她只是受着阵发性的神经错乱的煎熬。
塞西尔哪儿有力量表现出高兴，尽管她得承受痛苦？“是什么性格，”瑟尼纳在想，“我很钦佩她，这个小‘女人精’。任何一个男子都赶不上她的一根毫毛！我也不行，她让我感到了自己在这个院子里的失落！”他紧紧抓住放在膝头的双手。
“我是您的朋友。”他喃喃道，“那儿……别激动。”
但是他马上明白了他的邻居情绪激动的原因。一个穿白衣的男子从楼里走了出来。是医生穆蒂埃，肯定无疑。五十岁光景，佩戴着勋章，戴着眼镜，下巴上蓄着一撮山羊胡子。这是个敌人！因为他认识所有到他这里来的男人和女人。瑟尼纳歪斜地坐着，俯身对着那可怜的女疯子。
“您别站起来……您会毁了我的……请镇静！镇静一点！”
跟她说话，就像跟一匹又要哄，又要小心对待的易受惊的马说话，他真恨不得死。但是他要不惜一切代价让她安静下来。医生在环视了一圈之后，径直朝塞西尔坐的地方走过去。他握住年轻姑娘的手，神态自若，然后又轻轻拍了拍她妹妹的脸。
“进步很大。”他说，“您同意吗？”
他坐在了她们中间，伸出一只手臂按住了病人的肩膀，然后开始低声地跟塞西尔交谈起来。瑟尼纳知道，他什么也听不懂，而且还在白白地浪费时问。这已经算知道得不少了，塞西