按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
但是从没有人教导过他，这男孩却开始学会构图，并藉美术以表达情意。
范辅乐的作品首次公开展览时，他才17岁。爱丁堡最著名的画廊主人拨出一个房间，专供展出他的20幅画。“我看到画廊墙上挂的这些画，简直不能相信，”他父亲回忆说，“在第一晚，小儿子迈克跑过来对我说：‘爸，一幅画卖掉了！’有人出了16镑买走我心智迟钝儿子画的画。我真想哭。展览结束时，一共卖出8幅。”
范辅乐的灵感来源是多方面的。有时候他画出他微弱目力看到的东西，或者跟他父亲和弟弟散步时用望远镜看到的东西。也有时候是他从汽车上看到的城镇景色，或从客机上看到的山脉。他把电视节目、书本和杂志都拿到贴近脸处聚精会神地注视，以取得灵感。
不久前，我欣赏了范辅乐画的波兰克拉科市一个多采多姿的市场景色。范辅乐和他母亲对这个市场只参观过15分钟。我问范辅乐什么时候访问这市场的。
“1979年7月28日。”他说，语调缓慢而重浊。
“你什么时候画这幅画？”
“9月底。星期一下午开始画，星期三上午10点钟完成。”
范辅乐从不光是把他所看过的东西完全照样画出来。每幅画都反映了他的理解力、感觉和想象。他可能画一幅从眼睛水平看到的港口风景，也可能决定用从山顶俯瞰的角度来描绘它。他所有的图画都有一个光源包括在风景上投下朦胧阴影的晨曦。
观赏他作品的人对某一幅画表示欣喜时，范辅乐的脸就慢慢起皱，张嘴哈哈笑，甚至突然冲动，报以拥抱。和一般自闭的人一样，他表达观念和感情有困难，但偶然也能冲破这重障碍。“欢喜快乐总是个好主意，”他说，“我的画使人欢喜时我很快乐。我可以看得出人家欢喜。”
Number：3648
Title：锤子的故事
作者：
出处《读者》：总第49期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
有一个人想挂一张画。他有钉子，但没有锤子。邻居有锤子。于是他决定到邻居那儿去借锤子。就在这时候他起了疑心：要是邻居不愿意把锤子借我，那怎么办？昨天他对我只是漫不经心地打招呼，也许他匆匆忙忙。也许这种匆忙是他装出来的，其实是他对我不满。什么事不满呢？我又没有做对不起他的事，是他自己在多心罢了。要是有人向我借工具，我立刻就借给他。而他为什么会不借呢？怎么能拒绝帮别人这么点忙呢？而他还自以为我依赖他，仅仅因为他有一个锤子！我受够了。于是他迅速跑过去，按门铃，邻居开门了，还没来得及说声“早安”，这个人就冲着他喊道：“留着你的锤子给自己用吧，你这个恶棍！”
Number：3649
Title：享受
作者：
出处《读者》：总第49期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
人生中的巨奖如诺贝尔奖，普立兹奖、奥斯卡奖等我们大都得不到。可是人生中寻常的赏心乐事如一声赞美，一个轻吻，亲友围坐，一席盛宴，明月当空，落日红光万丈，都是我们可以享受的。不要因为得不到人生的巨奖而烦恼。要享受人生中可爱的小事。这种小事多得很，人人可以享受。
Number：3650
Title：Ｂ角
作者：
出处《读者》：总第49期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
为了让台词，在舞台上精彩地站起，你和Ａ角一样，在排练场上反复地练习。
你怎能不想：让哗哗的掌声包围你。绛红色的大幕，因你而更加富有魅力。
可是，缺少的偏偏是机会。
你在用你积蓄的力，在默默地迎接机会。
也许，你只能永远地准备代替。
准备，就是你。
但你明白：你不能成为Ａ角的影子。
只有超过Ａ角的Ｂ角才能真正成为剧中人。
Number：3651
Title：爱的痛苦
作者：RichardSelzer
出处《读者》：总第49期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
稚嫩的爱情是一束火焰，漂亮、炽热、强烈，但又是柔弱的，闪烁的；成熟和冷静的心灵里产生出来的爱就象是煤，通体蕴藏着经久不息的灼热。
恋爱是一种病，有它那一套独特的魂牵梦萦的思绪。瞧瞧那个为情所困的可怜人儿吧：一会儿躺在沙发上，除了偶尔从绝望的深渊中长叹一声外，几乎连呼吸都停了；一会儿又快步激动地走来走去，面色一阵苍白，一阵通红。他给刺扎了吗？是什么倒刺或小昆虫把他螫得这么厉害？
中午，他挥手叫人把没动的饭菜拿走。一失恋，他恨自己的身体，一点儿营养都不要。到十二点半，他收到一封信。她爱他！于是他马上大吃大嚼。朋友跟他打招呼，他也没有怎么搭理，只是左顾右望，想不起那个跟他打招呼的人是谁。他心烦意乱，拿起一份杂志，却站在那里发呆，不知道自己手里拿的究竟是什么。
啊，爱神，你这淘气孩子，你把人捉弄得多么惨！
你看，那个忧愁的人倚着墙壁，一只手遮着眼睛因为晕眩，另一只手捂住胸口来压抑急剧的心跳。只要一想起情人的一点倩影哪怕是个脚趾，或是一块围巾就立刻眉飞色舞，痴迷若狂。可是，且慢！他忽然想起了对方轻微的藐视，马上又满面愁容，胀得通红，现出一条条皱纹。见此种种就是爱情的乐趣。但愿我们不为这种幸福所苦。
每一种病都有它的领域。疯狂发生于脑，腰痛来自椎骨，爱情的痛苦则源出名为自主神经系统、由结和纤维构成的网。原来情欲的根本奥秘，竟隐藏在这看不见的网状组织里，真是意想不到。恶作剧的造物主早作安排，使人类男女两性各有相反的内分泌素；现在又为这种原始的仪式覆上一层魔幕，就是自主神经系统的困难之网。这系统要是有故障或缺陷就产生爱情的痛苦。
从头盖骨的底部到尾骨的尖端，在每一节脊椎骨的前边，都有一对小结链向左右分出，每根小结链都和脊髓连接，而且互相通连。一束束的神经从那些小结伸展出去，在布满全身各处的大量中继站集合而成为神经节。各神经节是经由一个电路式的系统彼此保持组织上的接触，这系统复杂而多变，使所有的电脑都为之失色。
这里全是化学物质的冲击和波浪式的波动，将恐惧、自尊和嫉妒转到肉体上。这里藏着渴慕和热情，爱情就是这样形成的。兴奋波由极细微的小神经传送到达身体各毛细管、毛囊和汗腺。肠子的平滑肌、泪腺、膀胱和生殖器，都受到这神经结和纤维构成不断振动的自主神经系统的轰击。它所发出的命令不可胜数，一切都是那样忙碌而兴奋。
我们必须指出，自主神经系统不会为智力或意志力所削弱。直觉在这里主宰一切，完全信赖于肉体，因为它把我们生命中所有的爱憎都老老实实地表达出来。
你期待明天的爱情？或回忆昨天的爱情？这念头马上就被自主神经系统捕捉到了。它发挥点金术一般的作用，把愿望和梦想化为十足的现实。脸上的亿万毛细管都张大，充满了血液，你脸红了，更娇艳了。如果爱情遭受拒绝了呢？又是一阵波浪式的波动，精力的跳跃，毛细管内部收缩，把血液从表面挤到更集中于一处。现在你面色苍白，象死人一般，毫无血色，手指尖冰凉。
假定你正处于单恋的苦境中。你和情人正同坐饭馆的餐桌旁。你伸手拿盐时，她伸手拿胡椒。你们的手无意中相碰。自主神经系统突然立即发挥作用，你的手象被火烧灼缩了回来。现在你面颊上的毛细管奉令张大，都充满了血。你皮肤的血色可以看得见，你的脸从微红变得赤红。“唷，你脸红了，”她残酷地微笑着说。
甚至在她说话时，你的汗腺便已经大大张开，汗出如沈，全身湿透。她看见了扬了一扬眉。现在你听得很清楚自己的肠子在咕噜作响。你用手捂着肚子使不发声。但是她听见了！邻桌的人也听见了。她站起身来，忽然间，到她该走的时候了。倒楣的情人，你是受自己的自主神经系统的摆布，由于它泄漏了你的底细，使你狼狈不堪。
尽管爱情是不治之症，但还是有希望。如果受害人能熬过几个剧烈的阶段，他就可以期望爱情害人的力量大减，终于自消自灭。这不失为一件好事。一个人如果长期受海枯石烂般的不