按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
因此，我们不曾被称为诗人，也不曾被尊为哲学家但就本质而言，人人都可能比诗人更诗人，比哲学家更哲学家。人人都曾有过诗人“表现生命”的热忱，人人也都有过哲学家“探索生命”的虔诚。
我们可能不够聪明，所以没有诗人和哲学家的成就，但既然拥有生命，就不可以对自己的生命绝对漠然。
只是，不漠然又如何呢？我们对生命了解得如此之少，往往追寻的过程不但不能使我们豁然贯通，反而使我们愈加感到迷离的痛苦。医学院的学生执着解剖刀，在尸体中研究人类的生命，而心理学家以饲养在笼中的白鼠解释人类的行为人竟不能解释自己的生命，人的研究一直离开生命的主题极其遥远。
其实，哪一部稍微复杂的机器在出厂时不需要附有说明书呢？为什么独有人类是那样愚昧地在造物之外俯首茫然面对那些细小的零件呢？人类最重要的难题并不在“换心”、“换肾”，而总在于去了解当心脏和肾脏行使功用时，它们是为着一个怎样美丽的意义去工作的！
有些人喜欢用显微镜去观察一片叶子，有些人用肉眼去细看木头的年轮。但真正去认识一棵树却必须从枝叶到根本，从过往的清风到枝干的神韵都注意到。同样地，当我们正视生命时，如果只从细微未节着眼，便是对自己生命的一种侮蔑。
当流浪的乞丐在衿底找到藏珠，当迷惘的人们在氨基酸之外得悉不朽的灵魂，我们才算知道自己正确的身份，我们的诗和我们的哲学才开始有其内涵。
愿我们永远保持诗人和哲学家的气质，因为这是我们生活在精神污染的世界上唯一的自守之道。更愿我们对生命的热爱能进而成为对生命的洞彻这一切并非不可能，越过世界去面对一种更高贵的存在。
？？？？
Number ： 7960
Title ：童声
作者 ：
出处《读者》 ： 总第 154期
Provenance ：喜剧世界
Date ：
Nation ：
Translator ：朱伯琏 朱海兰
亲爱的爸爸：
上星期有好几个孩子的
爸爸到我们的夏令营来参观。他们没有一个是秃顶的。下一次您如果也想来这儿，请您务必
…戴上帽子。
想你的吉雷
亲爱的妈妈和爸爸：
明年暑假我想当夏令营的辅导员，那样我就不用自己划桨在湖里兜圈子了。今年可累得我够呛！
爱你们的斯鸠瓦德
好妈妈、好爸爸：
我参加了夏令营的拳击俱乐部，并且在今天上午进行了第一次对抗赛。我想今后我将再也不需要往门牙上套矫牙箍了。
你们坦率的约翰
亲爱的妈妈：
不久我们的夏令营就将结束了。这几天我正忙着替你收集我所有的脏衣服、脏裤、脏袜子。
永远是你的玛格丽特
？？？？
Number ： 7961
Title ：喇叭声咽
作者 ：张建伟
出处《读者》 ： 总第 154期
Provenance ：家庭报
Date ：1994。1。10
Nation ：
Translator ：
在纽约的最初几天，我没记住他的名字，他受雇给我们代表团开车。等我记住了他的名字，并尊称他“老师”时，他却惶恐了。“你回国后写文章，千万别提我的名字。拜托了！”他在国内的时候是一个挺有名的交响乐团的小号手，还担任过某小号协会的主席。
他到纽约4年了，但显然对这个国际大都市还陌生着。那天他拉着我们去《华尔街日报》访问，在市中心兜来兜去，找到地点时，已经迟到了两个小时。我看得出他对此很觉得歉意，话多了，似乎希望我们了解：他不是一个对工作不负责任的人。
那天晚上，他对我说：“请你到我家坐坐，好吗？”
他的房子很漂亮，是曼哈顿区的高层公寓房，虽然只一室一厅，但那一厅有25平方米。中央空调，所有的厨房用具、冰箱、微波炉和家具都是配套的，豪华典雅。这套住房的月租金是1200美元，他说准备买下它，如果他再奋斗几年的话。
这时我就看到了挂在正厅、曾经和他的生命同等重要的那把小号，并知道了他曾经有过的身份。
“在这里，”我指着那把小号问他，“还使用过吗？”
“是的。但4年来，只有一回。”
他于是挺平淡挺平淡地讲了一件事情。我看得出，小号手有意回避着他和小号的感情。在国内，他的交响乐团曾经有过怎样的辉煌，又怎样没落了？他的小号曾经给他带来了怎样的荣耀，而放弃这荣誉，是否有过撕裂肝肠般的痛苦？他只是说：“演不下去了，严肃音乐没人听了。办小号协会还有什么必要呢？”可他又带着这把小号来到了纽约，行李刚刚安顿好，就跑到中央公园，面对着那么多的美国人，仿佛面对的是他的同胞们，吹起了他在国内吹过的同样的乐曲。为了挣钱？或者，竟是在祖国的失落，却跑到美国来告别？
悠悠的乐声引来了一位美国的老太太。足有70多岁了他回忆着说满脸的沧桑，但矜持、雍贵、有温文尔雅的风度。她静静地站着，神情庄重，不住地点着头，仿佛听出了那乐声中的忧怨。
“你懂真正的音乐。”一曲终了，老太太说。
“当然。”小号手说。“会钢琴吗？“是的。”“你愿意每周一次来为我弹钢琴吗？”
“为…你…？哪？”“来我家。每周一次，两个小时，30美元，可以吗？”
小号手答应了。他美国还没找到工作。没想到，他的小号为他带来了第一份“工作”。在以后的3个月里，他每星期五的下午到老太太家去，为她演奏，不，是和她一起切磋音乐。老太太竟是一位非常优秀的钢琴家，虽然她已经退休。
她饱经沧桑。她是犹太人。二次世界大战中，她被迫逃离德国，避难美利坚合众国，从此，便定居在美国了。她在退休前，在一家交响乐团担任钢琴演奏。她的老伴已去世，有两男一女，在美国，但都忙，几年里也难得来看望她一次。她似乎只能在音乐的记忆中生活着。但现在，她似乎连自弹钢琴的力气也没有了，她竟需要一个人来为她弹，或者，只是需要有个人来陪伴，哪怕每周只有两个小时。每次“陪伴”结束的时候，她都要说一句：“下次再来啊。”但3个月后的一天她对小号手说的是：“下次再来时，把你的小号带来好吗？”
那一次他们一起“切磋”的是贝多芬的《致爱丽丝》。是钢琴曲，老太太却要他用小号“伴奏”。他们试了几次，竟成功了。小号手至今还记得，这两种本不会在一起互相恋爱的乐器，当时竟感觉配合得水乳交融。
“你看，音乐总是有无限的创造力的。”一曲终了，老太太说，她看上去，犹如暮云春树，仿佛年轻了许多。当时，小号手有点惊奇，等后来他明白不过是一种回光返照时，已经太晚了。
那次结束时，老人没再说请下次再来。小号手知道这是真正的结束了。
“以后，你再没见过这位老太太？”我问。
“没有。我有了一个职业：开洗衣店。”
“再没有用过它？”我指着那把小号。
“没有。我很忙……”
但我看得出他的忧伤，很想找点安慰的话。忽然想起一件事情，就讲给他听。我家搞室内装修的时候，有一个来安装玻璃的师傅，有一次我见他带着一把圆号，通过交谈，知道他是天津乐团的圆号手，而且还是“一把手”。他说时间一紧张，便在装玻璃时把圆号带来了。他说他们的乐团也很艰难地生存着，但“竟还有人乐意学这门手艺”，所以他也只好教授下去。
“所以，严肃音乐，总会后继有人的。”我说。
“看来，有不少音乐家比我强。”小号手说，“他们还守得住。”
直到分手，他始终没把小号从墙上取下来。我也始终没有请他为我演奏一首乐曲
？？？？
Number ： 7962
Title ：想钱的时候
作者 ：古清生
出处《读者》 ： 总第 154期
Provenance ：今晚报
Date ：
Nation ：
Translator ：
我不知道别人想钱时是一种什么心态，但对我自己想钱的时候的心情却是清清楚楚。
我在80年代还自以为能够抵抗金钱的诱惑，但进入1992年就有些坐立不安了。我对于钱的渴求与日俱增。如果说我刚开始的愿望还有点儿书卷气息，我想我要有点儿钱，能够