按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
战争；再次不能让女人走开！
老人接着说；他们飞日间的时候；早饭啊；在昆明这边吃；吃完就走；去印度；在那边吃午饭；晚饭回来吃。有几次；我到他们餐厅；那个情景啊；我迄今都记得很清楚；早晨还一圈人；围着桌子坐；一圈人还能坐满；等到晚上回来；吃晚饭时候；那看吧；还是那张桌子；就出现缺口了；就像…就像、就像一个饼子被咬了一口一样；你看着啊；心都是酸的…
场景二：抽屉里的照片、消逝的飞机声（1）
作为报务员；比起那些只在飞机上或基地中工作过的同伴来；徐承基还多出一个经历…曾在云南驿导航台工作过。
云南驿导航台设在大山之中；平时只有三个人；伙夫和两个发报员。没有电；发电报时是靠人摇动一台发电机；两个电报员换班操作。他们每天的任务就是及时为飞经头上的飞机〃指路〃、发送实时气象预报。
虽然也是在深山之中；但还算是离公司基地、离云南驿机场比较近；好歹也是在〃人间〃。1944年下半年；远征军反攻得手；缅甸事态好转；为了进一步改善飞行安全；加强驼峰航线上的气象预报；中航公司特派出姚宜明、吕笠渔分别到缅甸葡萄、八莫设立气象预报站；为过往飞机发送气象预报。
那两个站；差不多就是在〃野人山〃中了；都是深山老林；在里面呆了快一年才出来。人是出来了；傻傻的；在路上看见谁都傻呵呵地笑；据说长时间远离人群都这样；但和他们说莫尔斯电码、气象名词；他们又立马恢复常态。
一位中航搞气象的老员工这样告诉我。
和在异国大山深处的那两个点比；徐承基显然要〃幸福〃得多。起码；他是在自
己的祖国；是在离昆明只有百里之遥的地方；身边还有一处不大不小的机场；这些时刻都在告诉他；他们；离人间很近很近。
每天；他们就是不停地和途经上空的同伴们；用摩尔电码联络；告诉他们航线是否正确、前方的气象征候、最后再道一声一路平安。看着那一架架C…47、C…46从自己头上平稳地飞过；徐承基和伙伴的心情就有说不出的舒畅和愉悦。对于在地面上为战友〃指路〃的他们而言；只要是能听见飞机声；那；是一种真正的宽慰。
自从接收过被日本人零式机围攻的72号机发回的那道最后的电波后；每次空地联络、接收空中传来的电码；徐承基似乎都有一种本能的反应…零式机！
和零式机同等甚至超过它的威胁的；是〃驼峰〃上空暴戾的气候和几乎都是在没有任何预见情况下发生的各种灾难。
几乎全是发生在瞬间；往往连求救电报都来不及发出；就杳无音信。
于是；地面的两个人按照规定的时间摇动发电机、接通地空联络；带着焦急盼望的心情左等右等；等待那熟悉的飞机轰鸣声。然而；在头顶飞过的是展翅的大鹰；萦绕在耳边的；是喳喳的鸟鸣。一连几个小时过去了；他们所迎接的那架飞机；连一点儿音信都没有；只有到这时；他们才感觉心都凉透了。
冥冥中还有一点儿希冀；就是希望那架飞机迷航了；或者是从别的地方过去了、或是真的遭遇到什么但也安全迫降了；一整天也许就在等待之中过去；不断地和两边的基地联系；希望听到最后的下落；可两边的基地也和他们一样；也是四处打探消息…之后是几天沉寂后；公司会发出一个通告；内容只是寥寥数字：某某号在〃驼峰〃上空失踪。
这种精神上的折磨和在战场上捉对厮杀还不一样；战场上是面对面、真刀实枪你死我活地较量；也和飞越〃驼峰〃不尽相同；过得去就过去了；过不去；来生还要过。
而这个地方；神经绷得紧紧的；几乎二十四小时都心悬在那里；时刻都不敢放松；时间一长；随时都像要崩溃了。
不是受不了深山野外荒凉之苦；而是受不了精神上的重击；徐承基要求调动。
还真给调动了。
可能是考虑到在荒无人烟的大山中呆了很长时间了；公司给徐承基调换了工作；让他回到公司继续担当报务员。
好像是冥冥中偏要和他作对；电报房的楼上就是飞行员宿舍。也不知公司的管理部门是怎么安排的；电报每时每刻都〃滴滴答答〃地响个不停；不知为何把需要良好环境休息的飞行员宿舍安排在这里。
郭汉业就是在这里因为说话嗓门大而被飞行员戏称〃小钢炮〃的。
场景二：抽屉里的照片、消逝的飞机声（2）
徐承基来到这里后；一直都是上夜班。飞行员们从汀江飞过来；办理完交接手续后；疲倦至极的他们简单吃点夜宵后；就回到楼上休息。上楼的时候；他们的皮靴踩在木制的楼梯上；发出有节律的〃哐哐〃声；每一声；就如同踩在自己的心上…不是疼痛；而是一种踏实。老人说；打个不恰当的比方；好像在黑夜中辗转难以入睡的母亲听到开门声；知道那是在外面辛苦一天的儿子回来一样；一块石头落了地。
不只是徐承基一个人有这样的感觉；夜班的每一位同伴都有这种心情。只是徐承基的感觉更深刻；每次听见皮靴踏在楼梯上的〃哐哐〃声；一下子又把他带回到了云南驿；他仿佛看见头顶上的飞机缓缓飞过一样；那是他一天中最快慰的时刻；记得每次地空联络最后的一句话；他都要发出〃一路平安〃几个字的电波；而此时；头顶上的飞机也会对他说：谢谢。
也许就是由于在导航台养成的〃习惯〃…每每听到沉重的皮靴踩到楼梯上；徐承基都有一种安慰；虽然；他和那些飞行员们碰面时多数时候只是点点头。
可是；有太多的时间；整个一晚上；都是静谧无声；楼梯连一点儿声音都不发出；那简直是令人窒息的一个整夜！
完了；他们回不来了！
老人说；有天晚上；他闲着没事随手拉开一个空抽屉；就在打开抽屉那一瞬间；他的心都随之猛地抽动了…满满一抽屉；都是从招工表上撕下来的照片。有笑眯眯的；也有庄严肃穆的；还有一副不谙世事的；更有满不在乎的。
全是二十多岁风华正茂的年轻人！
中航有规定；凡是失踪、死亡的人；才把他们的照片从招工表上扯下来。徐承基说；那一夜；他做的梦都是那些黑白照片。
场景三：空房子
尽管朦胧的爱情已在弟弟和姐姐之间悄悄绽开；但公司的一纸调令；吕和声还是没有任何犹豫地告别了姐姐〃沙漠之花〃和那几个不谙世事的孩子；他开始了上机飞行。
从1944年开始；中航空勤人员严重短缺；地面上；大凡能调动起来的；差不多都上了飞机。
中航加尔各答基地的员工一般都在市里租的房子；而在驼峰航线上往返的空勤、尤其是飞汀江…昆明这条航线的年轻人；大都是在昆明市区里租房住。
刚上机就逃过了一劫；吕和声老人告诉我。
那是1945年5月9日。
即使是到了今天；吕和声依旧能把这个日子记得如此清楚。
那是下午；天快黑但还没有完全黑下来；已经在驼峰航线上飞了一个往返的吕和声；和机组正副驾驶再次从汀江飞昆明。老人说；当时虽然是每天都在两个国家之间飞来飞去的；但没有像现在这样〃出国〃的感觉；总觉得就是和国内飞一样；没什么区别。印度人在机场也都设立海关、边检什么的；机组人员也都随身携带着护照；但几乎从来不用；因为也没人查。
但那天事情偏偏就是那么怪。机组三个人；正副驾驶都顺利过关了；印度海关单单把吕和声扣下；说认定他身上带有违禁品出境。一开始吕和声还挺纳闷的；自己也没带黄金什么的；能有什么〃违禁品〃？但等他把随身带的东西拿出来时；傻了眼…卢比、印度卢比；按照印度海关规定；吕和声超标了。
没办法；解释吧；怎么解释也弄不清楚；越解释越啰嗦；好说歹说都不行。印度海关认定吕和声是有意〃走私〃；说什么都要把他扣起来；但机组等不起时间；机长要驾着飞机回昆明；按调度安排；昆明那边还等着飞机回去换班呢。正副驾驶实在等不及了；两人冲着吕和声说；不等你了；趁着天还没黑；我们先走；飞了一整天了；航路上变化不大；估计没什么问题；你弄清楚搭下一架飞机回去得了。
事到如此；别无他法；也只能这样；吕和声点头同意；机长和副驾驶匆匆离开海关通道。
不一会儿；机坪上传来螺旋桨轰鸣声；接着；一架标有〃中〃字的C…47开始行驶在滑行道上；吕和声知道；他的94号飞机就要起飞了；他下意识地抬腕看表：
19点25分。
吕和声：〃孩子；他们这一走啊；直到现在也没飞到昆明；还在路上…〃在资料中查证：1945年5月9日；中航94号C…47由汀江飞昆明；在〃驼峰〃上空失踪。机长：哈梅尔（C。 R。 Hamall）；副驾驶：冯智军。报务员：无。
给吕和声留下最深印象的是和同伴们在昆明合租的那处房子。
在昆明；吕和声是和公司里的几个副驾驶和报务员合租的房子。都是二十多�