按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
闵希梢酝贫ㄖ窘蜃拥募依胄滤抻辛饺∈钡木嗬搿�
再翻—下书，有一枚薄长方形的书签，仔细一看，是小书店的宣传品，印着很大的书店名称。书店所在地是长野县的诹访。
留下书签的粗心是不像志津子风格，但他不认为凭这个书签能查清志津子的住所。
等到学校放春假，唐机出发去诹访。那个书店在车站前，但唐机不想去打听买书的人。
唐机无目标地沿着湖走，混在和平的人群里，想饱看志津子看惯的风景。有点期待出现奇迹，但奇迹最后也没发生。
那一年很忙。
唐机的事业开始得到重视了，随着委托摄影的增多，学校的工作困难起来，不得不辞去了教师的职位。
退职后，他去了土耳其。
是作为学术考查队员参加的。那个都市废墟给唐机很大的感触。石窟寺院是四世纪左右被迫害的逃亡基督教修士建造的，在奇岩林立之间，奇特无比的洞窟迷宫般地错综复杂。洞内装饰着壁画的教堂和民居，给人以直接触及探索迷宫者的心灵的感觉。
另外又参观了两个地下都市。
人不像建筑物，人有不能合理行动的地方。
唐机多次想起志津子的话。在这块土地上，形成了不合理的建筑群。
从土耳其归来，唐机为整理照片忙得不可开交。整理结束后，在百货公司举行了石窟寺院展览会，又等着准备出版摄影集。
也曾提起结婚的事，然而，心里有了志津子，怎么也下不了决心，就这样度过了那一年的岁末。
一月很快过去了，从二月二十三日到二十八日一周间是唐机的个展，和志津子相会的日子快到了。
最早出现了悬铃木画廊的客人是濑川。
濑川慢慢鉴赏着摄影，平静地品味着孝子送来的咖啡。
“越来越地道了，一步一步踏实地前进，了不起呀。”濑川说，“……日子过得真快，去年我是在展览结束时来的，从那时起已经一年啦。”
“是呀。”
“喂，那时我去守夜路过这里。穿着黑西服。”
“……你说朋友突然死了。”
“是呀，二十八日是鳄口周年忌辰。”
听到二十八日，唐机的记忆渐渐清晰起来。去年二十八日是和志津子第三次约会的日子，那时因为濑川来了，他感到很为难。
“你说葬礼很吵闹，情况如何；”
“完全像狂欢节，死者会十分喜悦吧。周年忌这回定在星期天，又将吵吵嚷嚷。”
“喝酒吵闹，法事还做得成吗？”
“没有什么稀奇，法事一般是安静的，但人世间讨厌哭泣的也大有人在。”
唐机感到这句话里有什么令自己牵肠挂肚之处。
谈话间，参观人多起来，他就把濑川的话忘掉了。到了傍晚，他突然想起一个主意，怎么也沉不住气，就把会场委托给孝子，赶去附近的图书馆。
图书馆将要闭馆了，但要查的东西没有费时间。
唐机借来两册四年前二月和三月的缩版报纸，拿到阅览室翻阅。如果没有找到想找的报道，他还想看再一年前的缩版，但没有那种必要了，唐机马上发现了三月一日社会版的一则新闻报道：
二月二十八日午后五点左右，新宿站西出口的路上发生交通事故，一人死亡，两人负重伤和轻伤。
死亡者是新宿区番众街的公司职员泷川荣，三十二岁。负重伤者是同行的妻子志津子，三十一岁。当日泷川休假，在带着志津子走在新宿副都心方向的步行道时，撞上了突然驶来的摩托车。
驾驶摩托车的是十五岁的中学生A。A擅自骑友人的摩托车，无驾驶执照，超过摩托车限速，在强行超越时握错了把手。A当场被逮捕，奇迹般地只负了轻伤。
志津子无疑就是shizu子。为了郑重起见，他向图书馆管理人员借了四年前的电话簿，记下泷川荣的电话号码，当场挂电话，电话已经换了人家。
唐机头脑中逐渐形成了一个完整的故事。
——有一个男子，名字叫泷川荣，很早以前家在新宿，附近有一个菩提寺。荣出生于这个家，成长期过着优越的生活，曾去法国留学。在荣的面前出现了志津子。
志津子出生于信川诹访，在东京度过学生生活。已经改了乡音，成长为漂亮的女性，在东京有工作。
荣和志津子经过热恋结婚了。新居在新宿的公寓。两人过着令人羡慕的幸福生活。在荣的休息日，两人挽着胳膊出去购物或吃饭。
然而，那样的幸福过于短促了。
偶然的恶性事故，在一瞬间毁了两人的生活。
由于一个少年鲁莽的驾驶，造成了荣的死亡，志津子胳膊受了重伤。留在人世的志津子，立刻陷入悲痛的深渊。
泷川家是老式家庭，规矩很严。诹访的志津子娘家也是如此。
荣活着时，西家还能协调，荣一死，这个那个的纠纷就多了起来。
结果是搬出了新宿的公寓，回到诹访的娘家。把一切贡献给荣的志津子，全无再婚之意。
三年前的二月二十八日，是荣的一周年忌日。
二十八日前的星期日，很多亲戚为荣做法事。但在荣的忌辰这一天，志津子不单独来新宿为荣祈祷冥福，心里就过意不去。
在新宿街上走着，回忆着梦幻般的幸福的日日夜夜，志律子的目光不觉地停在唐机贞夫的摄影展上。
走进去，一幅摄影止住了志津子的脚步。
是幅以夕阳为背景的高层建筑群照片，那是和荣最后看见的风景。她想这幅令人又怀念、又恐怖的照片，适合对亡夫的追念和祭祀。她打算把这幅照片装饰在旅馆的房间里，和丈夫生前一样，在丈夫喜欢的饭店里用餐。
那幅照片是摄影家唐机亲手送到旅馆的，看到唐机时，志津子想到了一个祭祀仪式，就进行了仪式的准备。
追吊喜欢音乐的故人，人们常演奏他爱听的曲子。与此相同，志津子恐怕想在故人面前，供养他最喜欢的闺事之欢。
唐机知道自己不过是仪式的见证人。见证人不会对丧主挟杂私情吧。
当唐机推开图书馆的门时，他从地下都市的迷宫中，看到了出口的光线。
唐机向志津于归还了装在旅馆信封里的书。
“我还是不信任你。”唐机说。
“我不想探听你的事情。”这是真心话。
唐机虚构的故事中，空白部分很多，也有不明的地方。想要弄清楚的话，向警察或报馆打听，是可能查清楚的。可是，唐机决不想对志津子的周围进行探求。
过两三天是女孩节。过了女孩节，就是春分。不久，春天来了，成了绿的季节。
出了图书馆，他决定把和志津子的幽会当作一年一度的仪式，和私人的节日或法事一样。
“……对不起。”志津子收到归还的书，低着头说。唐机看着，感到很悲伤。
“不，我没有说生气。我想这回的分离也会很有趣的吧。”唐机说。
那一天，唐机也是志津子追悼仪式的见证人。
仪式按惯例进行。唐机作为见证人，要注意通情达礼，只满足于使志津子高兴。
她的黑衣服上，无疑残留有线香的香味。她不平静的喘息背后，无疑隐藏着荣的名字。
“今年，我决定和某人结婚。”仪式过后，唐机坦白地说。
“那？”志津子感到不安。
“但还是想和你每年这样的相逢。”
“当真？”
“当真呀。所以不告诉你将成为我太大的是谁。”
关于泷川荣的报道，是阅读了好还是没阅读好，唐机弄不清楚了。
和不明真相的女性，重复着每年的幽会，那真是在没有出口的迷宫中无止境地走着一样。
彻底地走出去，将会心情舒畅的吧。但是，又对继续在神秘的迷宫中漂泊的经历恋恋不舍。
幸而，没有从志滓子口中听到全部。因此，说不定唐机制造的故事本身，是估计错了。唐机想就这样一动不动的站在迷宫的出口。
唐机不想探听志津子身吐的理由就在这里。
故事空白的部分，埋藏着无限美丽的想像力。
“土耳其的古代都市怎么样？”志津子问。
“是奇怪的、出色的世界。然而，你更令人感到神秘。”唐机这样回答。