按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
绞剑虼瞬辉傩枰┯愫托∠毫恕�
每天早上，约翰打开门后，就将桌椅排在人行道上，菲律普则悠哉游哉的躺在泛绿的槽底，阳光投射在它背上，映出各种色彩。这水槽是用长方形玻璃做成的，边缘镶铜，中间有一根小管子，新鲜的水就由这儿注入，旧水则由槽边的一根管子流出去。管子上罩有一个气泡形的网子；约翰有一天望着水槽，突然觉得奇怪，为什么网子是这种形状，继而想到，如果用铁丝网罩在水管口，那废污物和食物残渣不就都粘在网上，而将管口堵住了吗？！约翰获得这结论，觉得非常得意。菲律普在某一时期，曾是灰绿色，体型细长，非常活泼，现在却变成了暗绿色，沿着那有些发紫的背上，长有垂帘似的东西，头部后方则有两片淡绿色的小鳍。它现在好像长大了些，但身体仍像以往一样地柔软。
约翰曾听说有关鳗鱼的奇妙故事，他不知道这些故事是不是真的。据说，母鳗要产子时，就会到海边来，但它不像其他鱼类先产卵再孵化，而是直接产下小鳗鱼；当它生下这些被称为鳗苗的孩子后，就抛弃它们，不顾而去，而这些鳗苗就得自行找寻栖息的池塘，如果附近没有池塘，它们还得到很远的地方去找，据说它们可游达二十海哩之远，甚至穿越陆地，数千条鳗鱼苗在一起，看起来就像一只小型的鳗鱼军团，人们很容易可发现它们那弯弯曲曲向前移动的痕迹，如果偶然在草丛里发现有鳗苗的尸体，就可知鳗苗羣已通过这条道路。
“这么说来——”约翰自言自语说道：“菲律普，你并不是个简单的东西哦！”
时间过得很快，但什么事也没发生。餐馆里每天仍是寥寥数人上门来，偶尔同时来个十多位客人，约翰就想，若这情形持续的话，他就得雇用一个侍者了，但这情形总如昙花一现。约翰很想念妻子。有一天，他穿过梅廸奇街，到洛杉堡公园去，他徘徊在第一次见到玛葛的地方，看见一个年轻女子在树下刺绣，但并不是玛葛。那女人带着两个小女孩，穿着一模一样的水蓝绉摺洋装，她们追逐在小径上，彼此呼叫，其中一个头上的淡蓝色发带掉下来了，她赶忙奔向母亲身边，一手拿着蝴蝶结，一手握住头上那束金发，还一面跺脚，一面呼叫另一个小女孩。
约翰和玛葛本有个独生女，但患白喉死掉，约翰一直觉得很惋惜，那孩子长得像玛葛，比眼前这两个小女孩可爱多了，如果她现在还活着，应该是个很好的谈话对象。如果那孩子现在在这里，他会带她到植物园去看各种颜色的鸟，再带她到冷饮店去，他自己喝金黄色的啤酒，让女儿喝石榴汁，然后再为她买真皮做成的兔子玩具，以及路边老人篮子里所兜售一按活门就会乱蹦乱跳的小玩具。
日月如梭，五月过去，六月也过去了。有一天，柏里斯寄来一张漂亮的风景明信片，是“麦次全景”（法国东北部的要塞都市，是第一次世界大战的古战场）的图片，上面还很细心的用铅笔写着“以兹作为航空新兵的回忆”。这张风景明信片带给约翰很大的兴奋，他在一天里头，数度从口袋里掏出来大声念着，并翻过来，很幸福的读着写在正面的自己的名字。傍晚时分，他突然想到还没给读律普听，于是跑到水槽边，就着水槽大声念。
约翰现在如果听到玛葛从路边花坛傅来愤怒的叫骂声，他一定含把手上捧着的东西全扔出去。
“菲律普，你当我的老婆好不好？”约翰望着摇晃的水面说：“你当老板娘好了。”他愤恨地吐出这些侮辱玛葛的话，觉得舒服许多，然后走到门口，用不屑的眼光望着外面的一切。
“菲律普，你好嘛？”一天早上，约翰走近水槽叫鳗鱼，并用龙虾的螯去搅动水面，但菲律普却一动也不动，约翰就将那螯伸进水中刺鳗鱼的背，但它的尾巴只轻晃一下，就又停止不动。约翰呆立在那里，抚着下巴的胡须，然后将整个身体凑向水槽，他的头挡住光线，可很清楚的看到鳗鱼，他向鳗鱼叫着：
“菲律普，菲律普，你生病了吗？”
他期待回应，但菲律普仍然不动一下。
“啊！这是怎么一回事？”
约翰惊叫着，双手猛搔头发。突然，他注意到水面异样的平静，因为中央的水管口并没有冻、涌出新鲜的水。
“糟糕！”
约翰又叫一声，慌忙奔向厨房，但却找不到一样可湥Ю硭艿墓ぞ摺Ｗ詈螅⑾值恫嫠洳还怀ぃ笮∪纯赏ü埽詡幰皇浴�
他拿起刀叉，急忙地跑回水槽边，用叉柄猛通水管，然后挺起身子，喘喘气，但水还是没有涌出来；他只好又跑回厨房，慌乱地找寻湥Ю砉ぞ摺Ｈ绻旮鹪诘幕埃欢ɑ峤⒓信绷送ㄋ埽戳桓慷颊也坏健Ｔ己驳淖彀筒煌５芈钭拧�
突然，他的视线落在停靠角落的一柄扫把上。他飞奔过去，抽出一根扫把枝，奔回水槽边。
“菲律普，等一下。”约翰边跑边叫：“你不能死，只要再忍耐一下就好了。”
约翰将竹枝揷进水管，但竹枝即断了，而且还颇费了一番苦心才掏出来。他额上冒着冷汗，将两根竹枝合并一起，小心翼翼地挿入水管。
“你不能死！你不能死！”约翰呻吟着，但立刻又把声音别回去，注意不把竹枝折断。突然间，水涌出来了，灰尘和食物残渣慢慢向泄口移动，约翰用手将残渣拨向泄口。
第二天早上，菲律普完全康复了。约翰提心吊胆的走到水槽边，小心翼翼的问道：
“今天早上觉得怎么样？”
菲律普动了，它从水槽的另一边，慢慢扭动身子过来。约翰非常螅说男Τ錾础Ｕ鲈缟希雷乓徽判α常共皇焙咦鸥瑁�
“夫人！请到我店里来吃上等的乳酪！”
约翰很讨厌自己的卧室，因为玛葛走了之后，卧室越来越脏乱，杂物散了一地。原因之一，当然是他从不整理床铺的缘故；每天晚上，他一头倒向床，一早就又爬起来，从来也不去整理，薄薄的毛毯总是滑落床边，床单渐渐变成灰色，脏兮兮的，枕头也睡得扁扁地。偶尔，他会换上干净的床单，但这时却更觉凄凉，更加感到玛葛不在的那份寂寞；因为玛葛很勤于更换床单，使床上有一股芬芳的味道，她用的都是平滑的亚麻布，触感很好，有时她会夸张的说道：“你知道吗？现在有很多大饭店用的都是棉布床单，我不知道那些客人是怎么睡的，要是我就睡不着。”
约翰每天早上醒来，总会呻吟一声，然后翻个身，揉揉眼睛，望着灿烂的阳光。狭窄的壁炉上摆了一张褪色的照片，那是他小时候和弟弟合照的，他们坐在一只模型船上，他愉快地握着模型桨，弟弟手中握着一只钓竿，上面还挂着一条假的鱼。
他又望向那用布卷起来，像怪物一样的东西。那是一座钟，由于装置有闪亮的铜制花纹，非常优美，因此他老婆很愼重地用毛巾将它包起来。在钟和照片之间，有一个装了个大甜瓜的小口瓶，大甜瓜好像特技表演似的，在小口瓶中安静地生长着。但约翰非常讨厌那个大甜瓜。
约翰对生活里的一切，以及房间里的一切都感到非常厌烦。壁炉上有个烛台，上面没有揷蜡烛，却摆了一张扁平的荷叶，上面爬着一只绿色的塑胶靑蛙，那靑蛙放在那儿已有好长一段时间，但约翰却不曾注意到。有一天早晨醒来，约翰张开眼睛，呻吟几声，正决定是否睡个回笼觉，他朦胧地望着烛台，突然将食指放在鼻梁边，叫道：
“哈！对了！”
那天早上，他急急忙忙地漱洗完毕，换好衣服，将塑胶靑蛙塞在口袋里，微笑着走下楼梯。
“菲律普，早安。”他走进店里，愉快地叫着：“瞧！我带了一个朋友来看你。”
他小心地将靑蛙摆在水槽里，鳗鱼划了个美妙的曲线，然后游开去。
“菲律普，他是你的谈话对象，就像你是我的谈话对象一样。”
然后，约翰打开门店，新鲜的空气由洛杉堡公园的树丛及流泉中飘传过来。
日月如梭，约翰生活里没发生任何奇怪的事，一切都平淡得像杯白开水。有一天下午，约翰在一家花店的橱窗前站了很久，他或许在吿诉自己，玛葛离他而去，对玛葛本身而言可是个不幸；因为这一天是他们的结婚纪念日，经常他都会送玛葛一大束用紫色、红色、蓝色的香豌豆花和白色石楠花所扎成的大花束。约翰突然好像一个重新坠入情网的人，他飞奔进花店，两�