按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
罚敲矗憧剂蛋嗣矗俊�
/* 2 */
书评及序
序：论我为何要写随笔
有人问我为何在如此繁重的工作下还要写小说，他说他或许能理解我那小小可怜的虚荣心，因为无论你写的好或坏，多少都是弄到一些掌声的。只是他不能了解，难道我无法在我目前的工作上得到满足吗？我一向是个工作狂，每个人都认为我乐在工作，现在看来似乎又不全然如此。
我兴奋的告诉他，我就要出书了，有人认为我不只是个“会写字”的人，还认为我是个不赖的作家，我想，我只是年轻时入错了行。不过我跟他都清楚明白，真要拿写文章来维生简直是疯了，写作这玩意最多只能算是个娱乐。
我承认我应该是真的有这么些虚荣心，比如我本来只写“文艺类”小说，现在换到了读者较多的“科幻类”，这样一天就增加了至少三到四百位读者。说到这开始有些怀念当初写“情色小说”的光荣岁月了，无论是读者留言的互动或浏览数（一篇文章数万）都跟文章本身一样让人兴奋。
我朋友又开始质疑了，他是个爱抱怨的人──写那些有掌声的文章也就罢了，你这回又开了个杂记类？写的方式又很放纵，不少地方写着写着就莫名其妙离题了……我很难说你这些能算好文章，简直是不值一看，你认为这些玩意真会有读者想看吗？
这文章说是日记，却又不像，日记起码应该是忠实的，点滴记录批判的。那说是社论但也不对，因为文章内容几乎没有时效性，天马行空想到哪写到哪。这文章就像是在纸条上到处乱写的小句子拼成的，像是一些无意义聊天时的录音，中间还夹杂着上厕所的时间。
是的，写这些杂记的本来意义就是——不打算赋予任何意义，这些文章本来就是给认识我的人看的。
杂记，有一类像是《培根论文集》一样的文章，说理清晰，此为传世之作适宜收录在国中小课本中，或当作牧师、高僧讲台宣道的脚本。另一种是类似于《蒙田论文集》（近多译为散文集，事实文体也较类似散文），蒙田在自序时就已经讲清楚说明白了，他这文章不是给一般人看的，是传家用的。
所以我习惯将杂记分为两种类型，其一是传世，另一是传家。《雅舍小品》算是哪种呢？在我看是属于传家之类吧！林清玄先生的文章大概就是传世类的。而写传世类文章的作者多像培根一样，也像耶稣告诫门徒有关法利赛人时说──要听从法利赛人一切的训诫，却千万不要学习他们的行为。
我写的“随笔”呢？既称之为随笔想必就绝对不是传世之作了，因为无论在好或坏行为上我都没有值得称赞的地方或独到的见解。就像蒙田所说的，我的文章是给那些认识我的人能更清楚知道我是谁，那些不认识我的人看了这文章自然是要摇头的，甚至会对其身心产生身心上的害处。
在写这一系列杂记时我不太想去注意主从架构、文法等等……因为不太可能出版，所以写起来就很轻松了。我写的时候就像是在跟着朋友说话，可以放肆的胡说八道，也可以说一些离经背德的话。这杂记本来就不打算写些有益于世道人心的东西，但熟悉我的，看此文时自可以感觉我就在你的身边。
这些文章也不打算传家，因为这些写的是“我”，写的太没有忌讳也太真实了，所以用来传家是不宜的。
我希望我的儿女在日后，记得我是怎样努力向上，这乃是我个性上的表面，虽然虚假，但或许可以帮他们奋发图强，日子过的好些。但如果他们发现“我”原来是这样一个无赖时，恐怕对他们未来人格会有一些反效果。所以这些文章我希望在我死后就消失了，或许只流传在我的朋友之间，让他们记得曾有我这人存在过。
谬西2000。10。20
后记：写这篇文章时我还在台北职场工作，当时身体健康尚可，其时我的第一本书《裸身十诫》正要出版。
/* 3 */
嘟嘴的老国王
父亲节的礼物
老实说我没有想到会收到儿子送给我的父亲节礼物，儿子四天前才刚过了他的十八岁生日，我送了他一条金项链，一条我自己认为手工还满不错的链子。其实每年父亲节他好像都有送我礼物吧！我想我是忘了，起码我记不起来去年他送了我什么。
今天傍晚五岁的女儿从幼儿园回来时我很兴奋地问有没我的卡片？你知道，幼儿园在父亲节或母亲节时都会带着孩子们画些卡片好送给爸妈，女儿很兴奋地问我说今天是否是我生日？在女儿小小脑袋中所有节日一律称之为生日。于是我知道他们幼儿园今年显然偷懒了，没有卡片，今年的父亲节我应该是没有任何礼物了……女儿很大方地亲了我好几下，然后在她妈妈指示下她倒在我怀里说了父亲节快乐，我想这个礼物也还算不错，虽然每天她都不停的亲着我，她是个相当热情的小女生。
儿子已经有一段时间跟前妻住在一起了，在他高中三年中我们的关系变得有些疏远，我们对话的结局最后都变成了我一个人的训话。我很想改变这状况，但我猜想儿子并不想，他或许只想逃走，远远的逃离这个让人厌烦又爱说教的家伙。因为我也曾拥有过十八岁，我要到我二十六岁时生了儿子后才跟我父亲恢复关系的。等八年不算太长，我想我能等，等儿子廿六岁时或许一切都能回复到他六岁时我们彼此的关系。
在我二十六岁之前，我好像没有送过什么父亲节礼物给过我爸爸……或许我幼儿园时有画卡片吧！我是个记忆力很差的人。
晚上儿子把礼物送到店里交给妻，他知道我在家里，所以他就把礼物送到店里去了，我想要是换成我，我也会这样做。妻送回家来给我，那是一个包装很精致的礼盒，里面有一个皮包、一条皮带还有着两个扣环，看起来满漂亮的。我不知道这礼盒要值多少钱，我想起他在高一还是高二时自己皮带掉了便随手拿了我那条相当昂贵的皮带，那次搞得我很生气，他一直是个很没神经的人。
晚上我陪着女儿看有线电视的卡通，女儿好奇地非要拆开礼物，我尽力的维护着，但还是被拆开来了。女儿撕掉塑料带的包装，抽掉绸缎的衬底，她把皮包皮带拿出来绕在身上玩着。我突然感到生气，我对女儿一向是很宠爱的，甚至是属于那种过分的溺爱，可是今天我生气了。
女儿说我不爱她所以才那么生气，我亲了她并且向她保证我一直是很爱她的，这样她才肯还给我属于我的礼物。我慢慢试着想要将礼物归回原位，花了很久我才弄好那个衬里，接下来其它便简单了许多，最后我盖上了盖子。我把礼物拿到了二楼书房，我站在那，突然我发现自己不知道该怎样处理这个礼物……一时间我感觉整个人都混乱了起来。我该拆开来使用吗？还是就这样放着，我摸着盒子的外壳，感受着那种粗糙的、青春的感觉。
妻说这礼物或许是我前妻要儿子买的，我跟前妻现在算是很好的朋友了，儿子有一半像我一半像她，我们都确定儿子继承到了所有不良的遗传。其实我也有点怀疑是妻叫儿子买的，妻跟儿子两人感情非常好，有事情他会跟妻讨论但绝对不会找我。儿子向来是那种迷糊的个性，我年轻时也是这样的，所以我从来没有想过要在父亲节送礼。
其实我一点也不想知道答案，我喜欢这样，今年的父亲节我感到非常的……幸福。
谬西2001。08。08
/* 4 */
嘟嘴的老国王
我的坏脾气
我一向不是个好脾气的人，从小就是这样。
记得有回女儿生日，那回我因为公忙临时取消回高雄的计划，我家女人只好带着女儿上台北找我。那时我忙着开会，他们就在我座位上玩着计算机，有位同事就悄悄的问女人我在家个性如何？女人说还好啊！偶尔摔摔杯子什么的……那位同事松了口气说，那在办公室里摔卷宗、撕公文算是挺和气了……
人过了中年在感情抒发上本就会出现困难，尤其是男人，我就是这样的人。所以许多人认为我生性冷酷暴躁，但偶而又会露出一丝阳光，我妈妈以前就说我是个搞不清楚的暴风雨，像日本那个说话老是含混不清的电影明星三船敏郎。或许我的本性就是这样的，我老妈生我就生坏了，要是人人都心地善良，那监狱里关的是谁呢？
今天傍晚五点多些女人跟女儿乒乒乓乓的