按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
罗杰想起了发电机,它维持不了一年了。可他们需要发电机提供更多的光和热,需要用它带动过滤器,抽取用水。她会不会修发电机?
“就算有车,你大概也开不了多远,”他说,“1号公路每年都被泥石流冲毁!”
“你还有别的办法吗,罗杰?”
“101号呢?5号高速公路怎么样?”
“噢,不”她惊叫,“不——”她的手下意识地护着凸起的肚子,不停地抚摸着。
“沙漠,要么是山谷,”他又像是在自言自语,“是你所要逃避的。”
“不错,”他们的视线相遇了,“在那儿,他们会杀死我的孩子。”
“谁?”“那儿的人专门杀有病的女人生的孩子。”
“为什么?他们为什么要那么做呢?”
她的手紧张地在腿上摩挲着,眼睛瞪着远方,嘴唇无声地抽动着,就像罗杰第一次看见她那样。她摇了摇头,好象很不安。“我的宝宝觉得我能信任你,”她说,“你能做到吗,罗杰?不论我告诉你什么,你都不会干蠢事?”
“不会,”他说,“我想我已经……猜到了。”
“什么?你猜到什么了?”
“婴儿,那些婴儿非同寻常,人们怕它们。”
“正是如此,”她说,“它们与众不同。”
“可我不懂,难道不是所有的婴儿都有所不同吗?他们不能将婴儿统统杀掉!”
“有些女人没得病,她们的婴儿很正常。可是我的——她就很怪,外在的,甚至内在的。”
他觉得自己的脉搏跳得更快了。“她能心电感应?”
“不错,”她说,“她能给我显示信息图象。那些图象——我曾自问他们是从哪来的。后来我明白了,是别的婴儿传过来的。我睡着时,能感觉到我的宝宝和其他婴儿接触。”
“其他婴儿?在哪儿?”
“在城市里,”她说,“在那儿不杀婴儿。”
“所以你想到城市里去?那样孩子就安全了?”
“不!现在没人进得去,一个人也进不去。那些婴儿长得很快,他们的力量增长很得更快。那些城市现在全变了,是婴儿们干的。他们改变了城市,却把人类拒之门外。”
罗杰想说点什么,但头脑一片空白。这世界已变得面目全非,完全超出他的想象。而病毒——看来爸爸的话有些道理:病毒是被蓄意制造出来的。所有被病毒感染的母亲都会生出变种婴儿。这些婴儿长得很快,而且有与生俱来的心灵感应能力——正是这样,还有什么别的可能吗?
罗西塔以一种挑衅的目光看着他,“她是我的孩子,我能让她死。”
突然,她大口地喘息起来,一只手按在身后的地上支撑身体,另一只手捂住了肚子,豆粒大的汗珠从前额滚落。罗杰感到一阵恐慌。“怎么了?”他问,“是不是婴儿——是不是要……”
片刻之后,疼痛的折磨似乎减轻了许多,但罗西塔仍然急促地喘息着。“我不知道,”她说,“我怀孕只有六个月,但婴儿长得很快,太快了!”
“我会一直在你身边的——直到你没事,”罗杰说,“周围可能有狗,我可以把它们赶走。”
“好吧,”她说,“太好了!”她摩挲到一棵树,便靠在上面,“听说有个地方——北面——在海边,人类和婴儿能和平共处,我想去那儿。”
“但愿我也能看见那地方,我也想去。”
“罗杰,你不能。”
“能,”他说,“我知道我一定能。”
……
她打了个盹,罗杰一直在旁边守护。天色已接近上午,橡树的树阴遮在她的脸上,她的表情多么不平静啊!刚才的阵痛只是一场虚惊。罗杰只能在外面呆这么久了。穿着防护服,既不能饮水也不能解手。他很不情愿地叫醒她,“我现在必须走了。你不能一个人睡在这儿。”
“谢谢你,”罗西塔说,“她也谢谢你,她很想感谢你,但她没有语言,只有图象。而你无论如何也看不见。”
她用手撩了撩头发,已经干了。罗杰注意到她的头上有一缕银线。“她爸爸能看到图象,她说有时透过宝宝的眼睛能看见——天堂。罗杰?”
“怎么了?”
“我想让你作她的帕德里诺——你介意吗?你懂我的意思吗?”
“当然懂。”他答道,“帕德里诺是教父的意思。我不介意,当然,我很愿意。”
……
夜里起风了,那风声恍如一只野兽在旷野里咆哮,它的呼吸炽热如铁。风不平息,爸爸不让他出门。“你的防护服被石块刮破怎么办,”爸爸说,“万一你被野火困住怎么办?”
诺伊察觉到罗杰总想偷偷溜出门外,第二天早上她就告诉了爸爸。
“你要是再想那么做,”爸爸警告道,“我就再也不许你出去了,永远不许。”
生活死一般寂静,死亡中孕育着生命。
爸爸无聊地把指关节按得噼啪作响,妈妈在梦中含糊呓语,诺伊哼唱着歌,一遍又一遍,一遍又一遍。
罗杰在画最后一张草图,望着这张复杂的内部结构斜线透视图,他不禁想道:如果永远没有机会看它变成现实,画这些图又有什么意义呢?罗杰泄气地扔下画笔……
生活死一般寂静,死亡中孕育着生命。
外面,罗西塔正在挨饿。也许更糟。
第三天早上,风终于停了。从防护所到山谷有一英里半的路,他急匆匆地向山下走去,身后的干草上留下一行足迹。
峡谷空无一人,还离很远他就看到岩石上只有一个白色的东西,那上面染了些红色。那是她的白头巾被血浸透了。旁边的岩石也染成了铁锈色。看来她在那儿生下了孩子。
她在溪谷,那儿有水,她肯定会在那儿。
但是他并没有在溪谷边看到她的身影,倒是在水边的泥泞里发现了野狗的足迹。还有一只野兔的尸体,美丽的毛皮上溅着血。他怀疑那就是前几天自己看见的那只兔子。
又起风了。突然,一声枪响传来,山鸣谷应。声音来自南面,来自防护所,还能是别的地方吗?
他拼命从峡谷往回跑,穿着防护服使他跑起来笨手笨脚,来福枪不时拍打着后背。他累得气喘吁吁,面罩上很快结满了一层雾气。他刚刚跑出山谷时,注意到天空中有什么东西在动,那是些黑色的翅膀在天上盘旋。
他加快了脚步,还有一英里就到防护所了,只有一英里了。然而就在这时他发现了罗西塔。
她就在下面干涸的河床上,谷口处的碎石坡下。罗杰在坡上跑过时,起先并未往下看,因此没看见罗西塔,但他听见了狗叫声,那声音听起来像是在打架。罗杰向下一看,心怵地一惊,几乎停止了跳动。野狗正在一个人的尸体上撕咬着,那人身穿一件粘满尘土的蓝裙子。
时间仿佛凝固了。罗杰呆呆地望着那群狗,每个细微之处都那么清晰可见;畜生身上流脓的癞疥、棕色的皮毛、粉红色的长舌头,残忍而饥饿的狗脸,还有支出来的长长的獠牙。
而在狗群下面,一只棕色的人手紧紧抓着地面。
仿佛用了整整一个世纪的时间,他举起枪,颤抖着勾住扳机。开了一枪,没打中。又一枪,打中了一只杂种狗,最大的目标,子弹打在狗肩上。
狗群惊散,纷纷后退。罗杰又开了一枪,这次打中了那只杂狗的腿。野狗眨眼间跑得无影无踪。
时间似乎又恢复了流转,他不顾一切地冲下山坡,穿过布满荆棘的灌木丛,脚下的碎石和露出地面的树根几次险些将他绊倒。他也真的摔倒了一次。他拼命地跑着,枪拖在身后,淹没在扬起的滚滚尘土之中。
她趴在地上,一只手伸了出来,另一只手被压在身下。身上的衣服已被野狗撕破,后背上的肉被咬掉了一大块。罗杰蹲下来,把她翻了个个儿。她死了。双眼瞪得很大,面容枯槁,瘦得吓人。他以前可曾真正看清她有这么瘦吗?
她的胸襟被撕破了,露出一只光滑的棕色乳房,乳头上凝着白色的乳汁。那只曾被压在身下的手臂依然护着一个襁褓,罗杰一眼看出那是妈妈的那件红色上装。婴儿被裹在里面,头顶露出毛领外,不哭也不叫。难道死了?
死了,像罗西塔一样。
“为什么你不呆在岩石那儿?”他对罗西塔的尸体说着话,仿佛她还能听到似的,“我会回来的,你该相信我!”
不知何时一只小手伸出毛领向他挥舞,那襁褓松了,他一眼瞥见婴儿的脸。那半透明的小脸很是潮湿,是棕色的。皮肤下的静脉隐约可见,嘴唇是