按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
重庆临江门外，一场大火，烧去四千余家，若是在外国，这还得了，恐怕要全市动员来募款
救济了，但是此地却也平平淡淡地过去！
最近潘光旦先生介绍美国明恩溥（Arthur Henderson Smith）所著《中国人的特性》
一书，其中有一篇题名是《无同情心的中国人》，我看了非常难过；但他所举的都是事实，
我也无法否认。不但明恩溥的观察如此，就是最恭维中国文化的罗素，著书时也提出中国人
残忍而缺少同情心这点。譬如死了人是人家一件最不幸的事，但是中国一家死了人，别人对
于这件不幸的事是不同情的。我初到法国的时候，在电车里，看见同车的许多人，忽然都脱
帽致敬，很以为奇怪；原来是车旁有人家在出殡，这是表示对死者的同情。不要说普通人遇
着出殡是如此表示，就是总统出来遇着出殡，也是脱帽的。中国人却不然，看见死者亲属的
“颜色之戚，哭泣之哀”，就是吊者也会大悦起来！乡村人家甚至还希望别人家有人死，可
以去喝酒吃肉，饱啖一顿；城市里不是万人空巷的去看大出丧吗？明恩溥特别举出中国人对
于残疾的人，没有同情。出过天花的人，到药店去买药，药店的人常常要问他：“麻大哥！
你是哪一个村子里来的呀？”看见斜眼的人，便要说：
“眼睛斜，心地歪，”来取笑他，挖苦
他。普通以为残疾的人都是坏人， “十个麻子九个坏”
譬如 ，
“天怕六丁六甲，人怕斜眼蹩脚，”
这类尖刻无稽的话是很流行的。其实肢体略有损坏的人，哪里就是坏人。如果其中有坏的，
也大都是社会逼成的，因为社会对他太歧视了，使他感觉人人都苛待他，他也自然不得不存
心防范，或设法对付人了。再还有对于年幼孤弱的人，也是同样的不加爱护。童养媳受虐待，
是普遍的现象；打丫头、虐奴婢更不必说了。所以同情心的缺乏，是现在中国社会最显著的
一种病态。
因为同情心的缺乏，于是形成一种普遍的社会心理，以为事不干己，绝对不管，因而社
会上无公是公非可言，也缺少急公好义之人。是非的观念，不但需要政治去培养，而且需要
社会去扶植。有社会的奖励和社会的制裁，然后才有公是公非产生，例子很多，不胜枚举。
社会的进步，不但要有是非的标准，而且要有人肯自己牺牲，去维持这是非的标准。
但中国传统的哲学，只教人“穷则独善其身，达则兼善天下”。须知达固且要兼善天下，
穷也不应独善其身，至少也要兼善其邻罢。中国人受这种传统哲学的毒太深了，人人都想独
善其身，所以不但同情心不能发达，而且公是公非也无从树立。
因为同情心的缺乏，所以牺牲精神也就堕落。侠者最好讲“千里赴义”。设如没有牺牲
的精神，如何能去赴义？我们应该“见义勇为”“见义不为无勇也”
； 。是的，闲事不管，可
以省多少麻烦。但正当的闲事，哪能不管，而且愈能多管愈好。英美法律上规定的陪审制度
（Jury syslem），不但鼓励，而且逼迫人家管闲事。不过没有牺牲精神的人，是不配管闲事
的。若是自己不肯牺牲，不要说千里之义不能赴，就是隔壁人家出了事，也是不配问。上海
人家被盗时，决不能喊“捉强盗”，而只能叫“起火”，因为隔壁人家听到“捉强盗”，必不
敢出来，恐怕自己会吃亏，而听到“起火”，因为怕自己的屋子烧起来，也就不得不出来了。
这些冷酷懦怯的事实，正是现在中国社会病象的表现。
这种病象，可说有两个来源：第一是生活。在贫苦的社会里，生存竞争，非常激烈。要
“解衣衣人，推食食人，”是不可能的。漂母饭韩信，也要她自己有一饭才行。我们常常看
见，有些贫苦的人，为争一两毛钱，而打得头破血流，甚至打出人命事来。轮船将靠岸的时
候，那些脚夫不等船靠妥，就抢着向船上乱跳，稍不当心，就扑通下水。他们自己的生活，
尚且无法解决，哪里谈得上对人的同情？第二是思想。中国多少年来的教训， “明哲保身”
是 ，
也就是俗语所谓“各人自扫门前雪，休管他家瓦上霜”。结果就是人人怕管闲事，怕惹祸上
身。“路见不平，拔剑相助”的风气，现在已沦落下去了。其实世界上绝对的个人主义，也
是行不通的，正如绝对的兼爱主义行不通一样。你看见邻居人家生了瘟疫，你如果袖手旁观，
就不免被传染。尤其在现代的大社会里，人与人息息相关，谁能过孤独的生活？“穷则独善
其身”。哼！要想独善哪里是可能的事？
或者有人以为上述的种种社会病态，说是由于生活的贫困还可以，说是由于思想的影响
便不对。但我以为思想的影响，也是极大的。比方上面所举的一个例，药店的人要称出天花
的人为“麻大哥”，这难道也是生活使然吗？思想与生活，要同时改进，社会的病态，才能
根本消除。
在世衰道微的时代，因为同情心的缺乏，是非观念的不明，赴难精神的低落，才往往使
有心人不得已而提倡“任侠”。太史公在游侠列传中，曾慨乎言之地说：
“今游侠其行虽不轨
于正义，然其言必信，其行必果，已诺必诚，不爱其躯，赴士之困厄。既已存亡死生矣；而
不矜其能，羞伐其德。盖亦有足多者焉。”他又说：
“缓急人之所时有也，而布衣之徒，设取
予然诺，千里诵义，为死不顾世，此亦有所长，非苟而已也。”所以“侠客之义，又曷可少
哉”！他提出朱家、郭解，说朱家是“专趋人之急，甚己之私；”郭解是“以德报怨，厚施而
薄望，既已振人之命，不矜其功。”我上面说过，这种游侠是社会不纲政治黑暗时代的产物；
我们不一定要提倡游侠，但这种侠气是应该推广的，并且要藉政治的力量来推广的。不以私
人的力量去报仇雪恨，而以政治的力量作大规模的改良策进，才能把同情心推广到“天下有
饥者，犹己饥之也，天下有溺者，犹己溺之也，
”而使天下之人，都各得其所。
中国历史上第一个大侠者，不是朱家，也不是郭解，而是墨翟。他不主张拿刀去行刺暗
杀，去报仇打不平，而是从大规模的政治改革着眼的。他说侠有三个条件：第一是大仁，第
二是大义，第三是大勇。怎样才是大仁？他说：“仁人之事者：必务求兴天下之利，除天下
之大害。然当今之时，天下之害孰为大？曰：大国之攻小国也，大家之乱小家也。强之劫弱，
众之暴寡，诈之谋愚，贵之傲贱，此天下之害也。又与人为君者之不惠也，臣者之不忠也，
父者之不慈也，子者之不孝也，此又天下之害也。又与今人之贱人，执其兵刃毒药水火以交
相亏贼，此又天下之害也。（墨子如在，必称侵略者为贱人了！
” ）他对于政治的主张，以为
“民有三患，饥者不得食，寒者不得衣，劳者不得息，三者民之巨患也”“诸加费不加民利
。
者，圣人弗为。”这是充分的同情心的表现。他主张充实内部而不主张侵略人家，增加土地。
所以他有“非外取地也”的主张。有人以为墨子既主张兼爱，一定也主张非战；如管子就曾
说：
“兼爱之说胜，则士卒不战。”其实不然。他是反对侵略的战争，并不反对自卫的战争—
—不但不反对，而且他帮助自卫的战争。楚欲攻宋，公输般为造云梯，墨子听到就往见公输
般。他“解带为城，以牒为械，”和公输般斗法，公输般九次的攻城计划，都被他破了。楚
王要杀他，他说他有三百弟子已经在保卫宋国，杀了他也没有用。楚王没有办法，只好软化
下来说：
“善哉！吾请无攻宋矣！”从这段史实，我们可以看出几点：第一，墨子能赴人国家
之难，协助自卫战争；第二，他有技术的能力，以协助他人；第三，墨家是有组织的团体，
能作有纪律的行动。这些都是说明大仁的意义。侠与义是相连。墨子虽主兼爱，但非滥爱，
而主张以义为衡。“墨者之法，杀人者刑……王虽为之赐而令吏弗诛�