按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一个矮小的农民；长着浅褐头发；留着淡白胡子。这人就是费多霞的丈夫。他正目不转睛地盯住妻子。玛丝洛娃在唱赞美诗的时候不断打量他；同时跟费多霞交头接耳地谈话；直到大家画十字和跪拜时；她才也跟着这样做。
四十一
聂赫留朵夫一清早从家里出来；看见一个乡下人赶着一辆大车在巷子里走；怪腔怪调地叫道：
〃卖牛奶；卖牛奶；卖牛奶！〃
昨晚下了第一场春雨。凡是没有修马路的地方一下子都长出了嫩绿的青草。花园里的桦树枝上布满了翠绿的绒毛；稠李和杨树抽出了芳香的细长叶子。住宅和商店都卸去了套窗；把窗子擦得干干净净。在聂赫留朵夫乘车经过的旧货市场上；一座座货棚旁边密密麻麻地挤满了人群。有些衣服褴褛的人腋下夹着皮靴；肩上搭着熨得笔挺的长裤和背心；在市场上走来走去。
小饭馆周围挤满了不上工的男人；他们穿着干净的腰部打褶的上衣和擦得发亮的皮靴；还有些女人；头上包着花花绿绿的绸头巾；身上穿着钉有玻璃珠的外套。警察挎着用黄丝带系住的手枪；站着岗；窥察什么地方有纠纷；好借此排遣他们难堪的无聊。在林荫道上；在一片新绿的草地上；孩子们和狗在奔跑嬉戏；保姆们兴致勃勃地坐在长凳上聊天。
大街上；左半边路面没有照到阳光；还很潮湿阴凉；中间的路面已经干了。沉重的载货马车不停地在街上隆隆驶过；四轮轻便马车辘辘地行驶着；公共马车不断发出叮叮的响声。四面八方响起教堂错落有致的钟声；震得空气不住地颤抖；号召人们去参加和监狱教堂一样的礼拜。人们打扮得漂漂亮亮；向各自的教区走去。
聂赫留朵夫所雇的马车没有把他送到监狱门口；而在通往监狱的路口停下。
在这通往监狱的路口；在离监狱大约一百步的地方；站着一些男人和女人；手里多半拿着包袱。右边有几所不高的木屋；左边是一座两层的楼房；门口挂着招牌。用石块砌成的巨大监狱就在前面；但探监的人不得走近。一个持枪的哨兵走来走去；谁想从他身旁绕过；他就向谁吆喝。
木屋小门旁边；在岗哨对面的右边长凳上坐着一个看守。他身穿镶丝绦的制服；手里拿着一个小本子。来探监的人都走到他跟前；报了他们要探望的人的姓名；他就记下来。聂赫留朵夫也走到他跟前；报了玛丝洛娃的姓名；穿制服的看守也记了下来。
〃为什么还不让人进去？〃聂赫留朵夫问。
〃他们正在做礼拜。等做完礼拜；就放你们进去。〃
聂赫留朵夫走到探监的人群那里。人群中走出一个人；衣服褴褛；帽子揉皱；光脚上套着一双破鞋；脸上布满一道道伤痕；向监狱走去。
〃你往哪儿溜？〃持枪的哨兵对他吆喝道。
〃你嚷嚷什么呀？〃衣服褴褛的人全没被哨兵的吆喝吓倒；顶嘴说；然后走回来。〃你不放；我等着就是。何必大声嚷嚷；倒象个将军似的。〃
人群发出赞许的笑声。探监的人大都穿得很寒酸；甚至破破烂烂；但也有一些男女衣着很体面。聂赫留朵夫旁边站着一个服饰讲究的男人；脸色红润；胡子刮得精光；手里拿着一个包袱；显然是衬衣裤。聂赫留朵夫问他是不是第一次来探监。那人回答说；他每星期日都来。他们就这样攀谈起来。原来他是银行的看门人；是来探望犯制造伪证罪的弟弟的。这人和蔼可亲；把自己的身世全都讲给了聂赫留朵夫听；还想打听聂赫留朵夫的情况；但这时来了一辆橡胶轮胎的轻便马车；由一匹高大的良种黑马拉着；车上坐着一个大学生和一个戴面纱的小姐。这样；他们的注意力就被吸引过去了。大学生手里抱着一个大包袱；走到聂赫留朵夫跟前；向他打听；可不可以散发施舍物（他带来的白面包）；以及为此要办什么手续。
〃这是未婚妻要我来办的。她就是我的未婚妻。她的爹妈要我们把东西散发给犯人。〃
〃我也是头一次来；我不知道；但我想应该问问那个人。〃聂赫留朵夫说；指指身穿制服。手里拿着小本子的看守。
就在聂赫留朵夫同大学生谈话的时候；正中开有小窗洞的监狱大铁门开了；里面走出一个穿军服的军官和另一个看守。那个手拿小本子的看守就宣布探监开始。哨兵退到一边；所有探监的人都争先恐后；有的甚至跑步；纷纷向监狱大门涌去。站在门口的看守高声数着从他身边走过的探监人：〃十六；十七。。。。。。〃在监狱里面；另一个看守用手拍着每个进入二道门的人；也在点数；目的是避免让任何探监的人留在狱里；也不致跑掉一个犯人。这个点数的看守；眼睛不看走过去的人；在聂赫留朵夫的背上重重地拍了一下。看守这一拍起初使聂赫留朵夫感到屈辱；但他立刻想到他到这里来是为了什么事。这种屈辱使他感到害臊。
二道门里面首先看到的是一个拱形大房间；房间里有几个不大的窗子；上面装着铁栅栏。在这个称为聚会厅的房子里；聂赫留朵夫怎么也没有料到；壁龛里竟会有耶稣钉在十字架上的巨像。
〃挂这个干什么？〃他想；情不自觉地把耶稣像同自由人联系起来；却怎么也无法把他同囚犯联系在一起。
聂赫留朵夫慢吞吞地走着；让急于探监的人走在前面。他百感交集；想到关在这里的恶人就感到不寒而栗；对昨天的男孩和卡秋莎那样的无辜者则满怀同情；而想到即将同卡秋莎见面；不禁又觉得胆怯和爱怜。他走出这个房间的时候；听见看守在那一头说着些什么。但聂赫留朵夫心事重重；没有理会看守的话；继续往多数探监人走的方向走去；也就是走往男监；而不是他要去的女监。
聂赫留朵夫让性急的人走在前头；自己最后一个走进会面的房间。他推开门；走进房间；首先使他吃惊的是一片喧闹声；那是由几百个人的叫嚷声汇合成的震耳欲聋的声音。直到他走过去；看见房间被一道铁丝网隔成两半；人们象苍蝇钉在糖上那样紧贴在铁丝网上；他才明白是怎么一回事。原来这个后墙上开有几个窗洞的房间；不是由一道铁丝网而是由两道铁丝网隔成两半；而且铁丝网都是从天花板一直挂到地板上。有几个看守在这两道铁丝网之间来回监视。铁丝网那边是囚犯；这边是探监的人；中间隔着两道铁丝网；距离有三俄尺宽；因此双方不但无法私相授受什么东西；连要看清对方的脸都很困难；特别是近视眼。谈话也很困难；一定要拚命叫嚷；才能使对方听见。两边的人都把脸贴在铁丝网上；做妻子的；做丈夫的；做父母的；做子女的；大家都想看清对方的脸；说出要说的话。大家都想让对方听见；但他们的声音相互干扰；因此大家都放开嗓门大叫；要压倒别人的声音。聂赫留朵夫一走进这个房间；就被这片大叫大嚷的喧闹声吓呆了。要听清他们在说些什么；那是根本不可能的。只能从脸部表情上判断他们在谈些什么；彼此是什么关系。聂赫留朵夫旁边有个扎头巾的老太婆；脸贴紧铁丝网；下巴哆嗦；正对一个脸色惨白。剃阴阳头的年轻人大声说话。那男犯扬起眉毛；皱紧眉头；用心听着她的话。老太婆旁边是一个穿农民外衣的年轻人；双手遮在耳朵后边；听一个面貌同他相象。脸色憔悴。胡子花白的男犯说话；不住地摇头。再过去一点；站着一个衣衫褴褛的人；挥动一条胳膊；一边叫嚷一边笑。他旁边的地上坐着一个手抱婴儿的女人；头上包着一块上等羊毛头巾；放声痛哭；显然是第一次看到对面那个头发花白的男人穿着囚衣；剃了阴阳头；戴着脚镣。这个女人后边站着同聂赫留朵夫谈过话的银行看门人；他正竭力向对面一个头上光秃。眼睛明亮的男犯叫嚷着。当聂赫留朵夫明白他只能在这样的条件下说话时；对规定并实行这套办法的人不由得产生了满腔愤恨。他感到奇怪的是；这种可怕的状况；这种对人类感情的亵渎；竟没有人感到屈辱。士兵也罢；典狱长也罢；探监的人也罢；囚犯也罢；都在这样做；仿佛认为这样做是天经地义的。
聂赫留朵夫在这个房间里待了五分钟；心里感到说不出的痛苦；觉得自己软弱无能；与整个世界格格不入。他在精神上感到极其厌恶；难受得仿佛晕船一般。
四十二
〃不过；该办的事还是要办。〃聂赫留朵夫鼓励自己说；〃可是该怎么办呢？〃
他用眼睛找寻长官。他看见一个佩军官肩章。留小胡子。身材瘦小的人在人群后面走来走去；就对他说：
〃先生；请问；女犯关在什么地方？什么地方可以同她们见面？〃他非常紧张而又谦恭地问。
〃难道您要探望女监吗？〃
〃是的；我希望同一个关在这里的女人见面。〃聂赫留朵夫依旧那么紧张而谦恭地回答。
〃您刚才在聚会厅里就该这么说了。那么您要见什么人？〃
〃我要见玛丝洛娃。〃
〃她是政治犯吗？〃副典狱长问。
〃�