按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“怎么样？”冯怡拉了张方凳，坐在病床前，尽力离张敬怀近些。
“没有什么，只是累了些。我想休息几天会好的。”
冯怡紧紧握着张敬怀的手说：“多休息一些日子吧，有什么比健康更重要呢，没有个健康身体，就一切皆休了！
张敬怀也紧紧握着她的手不放松，说：“上次你给我家里打电话，正赶上艾荣过生日。可能吉秘书感到不方便，没有让我接。赶巧，艾荣又病了。是在艾荣住进医院后，他才告诉我你来过电话。我连电话也没有接，很对不住了。”
“我能理解。”冯怡说“所以，这次一接到电话，我立马就跑来了。好像阎王爷在后边追着我似的。”
“怎么样？好久没有和你谈天说地了。我感到和你聊天，什么负担都没有了，心情一轻松，可以治病的。”
冯怡说：“这几年，我在林钢教育处工作，应该说还比较轻松。有业余时间，先是进”业大“，又在正规大学学习了两年，经过考试，各门的分数，不仅及格，还超过了许多。进修了英语，考托福也过了关。我打算出国留学，正想征求你的意见，我到底去不去？”
张敬怀听了这话，好像心被扭了一下，但很快便冷静下来，表现得很坚决的样子：“去去去，当然要去。问题是你想学什么？”
“你真的同意我去？”
“真的同意。”
“我不信，这很让我失望。”显然冯怡有点伤心。
“有这么好的机会，为什么不去呢？我有什么理由阻拦你呀！”
冯怡也让自己冷静下来，说：“你渴吗？我给你倒杯水吧？”
“我不渴。那里有水果，你吃吧。”
冯怡打开床头小柜，见有一大包橘子，她拿出来几个，剥了皮，分了瓣，一个一个地放在张敬怀口中。这种福分，无论夫人或女儿都没有给过他。张敬怀笑着说：“让你喂我，真不好意思，谢谢你了。”
“不许你说这话。”冯怡感到张敬怀好像是一个孩子，一种喂孩子的母亲的本能驱使着她，说：“其实，我出国留学，也不是想得个什么学位，只是……”
张敬怀说：“我知道，你是淡泊名利的。可是你何苦呢？这几年，又工作，又学习……你反对活得很累，你这不是也很累吗？”
“我说过，事业是生活的调味品，人在世界上，总得干点事情，不然，活得没有味道。我想，在国外，还是研究社会学。我想满足自己一点好奇心：这世界，这社会，五彩缤纷，错综复杂，到底它是怎么来的？又怎么去？各个阶级，阶层是怎么运作的，它的发展有许多奥秘，我想弄清楚。不然，糊里糊涂，白白来到这世界一趟。”
“你研究社会学，还应该在中国研究，在外国研究，离我国的实际不是太远了吗？”
“我想看看外面的世界，有个比较才有鉴别呀！”
“我支持，坚决支持！”
“你夫人的病，情况怎样？”
“吵了一架，是气的。我觉得，她这一辈子，够亏的了。人太要强。可是老也达不到目的。有很多时候，我觉得对不起她。可是我又没有办法……但愿她能够在长寿中得到补尝。”
“我们都祝福她早日康复吧。……咱们换个话题。我问你，我出去之后，你认为我会回来吗？”
张敬怀的心又被扭了一下：“那很难说，我们不是常常说，一切都在变化之中吗？”
“我怎么能不回来呢？在外面有什么好处？我是由一个远门亲戚做的经济担保，在那里要一面学习，一面打工，活得会很累的。况且，在国内让我想念的人和事太多了。就凭这一点，我也呆不下去。你信不信？”说完盯着张敬怀面容。
“我信，我信，你说什么我都信！”
“我总是想，你活得太累了。可是历史的决定，让你进了你应该工作和生活的圈子。这是别无选择的事。”说着又往张敬怀口中送进一瓣橘子。
张敬怀从她手中拿过一半橘子，剥下一瓣，也送进冯怡口中，笑笑说：“我这个父亲不及格，从来没有喂过我的女儿。让我喂你一次吧。”
冯怡张开口，把张敬怀递过来的一瓣橘子吞进去，往后仰着身子，笑了：“你放进口中就行了，往里面塞干什么？差一点把人噎死……”
护士进来了：“时间不早了，不要累着病人，请回吧。”
冯怡只得站起来告辞，说：“我下个星期就走，你放心。等着我。我一定会回来的。”
“我相信。”
“我想，等我回来的时候，你应该已经离开你生活和工作的环境了。那时候你就自由了。”
“也许吧。”
冯怡跨出门，张敬怀要起来送她，被护士按住了。两人微笑地互相招了招手。
冯怡出国后，张敬怀一直惦念着她。可是过了两个月，还不见有信来，又没有办法打听到她的地址，他有些寝食难安了。
又过了几天，在吉海岩给他送来的文件中，有三包厚厚的信封。他一看地址是从美国来的，急忙拆开看。他的手有点颤抖，不知道是吉是凶。他让自己平静了一会儿。才打开那一罗信。
一看字迹，就是冯怡的笔体。字如其人，在潇洒中透出稳重，在秀美中包含倩细。第一封很短，是报告平安到达的；第二封是报告她已经到校进入正常学习，都没有讲她生活的情节和细节。他多么希望知道她的详细情况呀！第三封信像一罗稿子，有半寸厚。这三封来信日期，前后差二十天或一个月，可能因为邮递问题，是一起收到的。
敬怀友父：
请理解我这么称呼你，我父亲去世了，我没有父亲。在你身边时，我觉得按年龄，你是我的父亲，我享受着父爱；可是，我们无所不谈，我们又是平等的朋友。在我的眼睛里，你是一个普通人。所以我称你为“友父”。
以前，我因为忙着办理各种手续，没有详细告诉你我的情况。现在略加补充：我是按时到达目的地的，下了飞机就有朋友来接，有朋友安排食宿，有朋友帮助我办入学手续。因为要靠打工生活学习，又有朋友帮助联系当了钟点工。真想不到，人生有这么多朋友，特别是那些和我们一起“上山下乡”又来了美国的知青“战友”们，简直比亲人还要亲。过去我常常想，在“文革”中怎么冒出来那么多坏人？我现在想，天底下坏人不少，但比较起来还是好人多，关爱人的热心人还是多数。
我到美国的印像，除了满眼都是黄头发蓝眼睛人之外，还说不上有什么别的印像。但这里的华侨比我想像的还要多，我是生活在黑头发黑眼珠的朋友中间，暂时还没有寂寞之感。但是我想，困难一定会有的，首先我得自食其力地生活，又要打工，又要完成学业，是很辛苦的。给你写信少，这也是一个原因。苦一些，没有什么了不起的！能比在大荒的暴风雪中挖冻土还苦吗？我想，用我们过去常说的一句话：面包会有的，牛奶会有的……
我一定要把社会学这门我喜爱的学科学好。我不在于拿什么学位，而是为了弄明白我们生活在这个社会的一切。我不能稀里糊涂的生活在其中。
刚来这几天，我生活在友谊的包围中。但是美国这个社会，人们的生活节奏是很紧张的。朋友们把我安排好后，尽了他们朋友的责任，他们还要去为自己而奋斗。以后，就看我自己的了。我这个人很自信，我不觉得前面有不可逾越的火焰山。我只是觉得，有时会感到寂寞，会想国内的朋友，会想你。我常常觉得，如果有一天，我解脱不了这种寂寞时，也许会半途而废，跑回国去。到时，你一定会笑我，怎么这样没有出息呀。
我并不迷信的。关于命运，我是这么理解的：“命”是先天的，比如你生在一个贫苦农民家庭，我生在一个知识分子家庭，这是“命”，是不能由自己选择的；“运”是后天的，是社会的。因各人自身的偶然和必然因素造成的。比如你的许多经历，我的一些经历，我们的相识，就是许多偶然因素造成的“运”。我忽然想起了你的家庭，也是“运”造成的……你不相信吗？
我常常想起你，你的地位很高，周围围着很多人。你不能不生活在你存在的圈子里，就像我不能不生活在我的圈子里一样。但是，我不认为你生活得很快乐。
我希望有一天，你能走出那个圈子。等着我，我想，在我回去那一天，你已经脱去那些个“紧箍咒”了……
我这是随心所欲写了这么多，就此打住吧。
想念你的友女小怡月日
又及：我忽然想起，这里是白天，你一定在睡梦中，有什么好梦吗？
张敬怀看了第一封信，感