按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
臀椅裁雌屏训脑颍饩褪俏椅裁聪衷诨褂锹堑脑颉；骋梢磺小�
付完电话费回来，她发现他又在全神贯注地读《蝗虫》，皱着眉头，旁若无人。
“你不想让我看看吗？”她问道。
“也许等我开车时。”乔头也没抬地回答。
“你又打算开车？那可是我的车！”
他没吭气，一心看书。
在收银机旁边，罗伯特·奇尔丹抬头看见一个高个、驼背、黑头发的男人走进商店，这个男人穿着不算十分时髦，提着一只大柳条筐，是个推销商。他脸上没有一点笑容，相反他摆出一副冷酷无情的面孔。罗伯特·奇尔丹想，他更像个修理工或是电工。
奇尔丹应酬完顾客之后，对这个男的说：“你是哪家公司的？”
“埃迪·弗兰克珠宝公司的。”这人含混地应道，他把柳条筐放在一个柜台上。
“从没听说过。”奇尔丹缓步走向这人，他解开柳条筐，用很大的力气才把盖子打开。
“手工制品。每件都是珍品，每件都是原作，有黄铜的、铜的、银的，还有铸铁的。”
奇尔丹扫了一眼筐子，放在黑丝绒上的金属制品是不同寻常，“不，谢谢，我不需要这种货。”
“这代表着美国艺术，现代艺术。”
奇尔丹摇摇头走回收银机旁边。
有那么一阵子，这个男的傻乎乎地站在那儿，守着他的丝绒陈列板和筐子不知所措。他既没有把板子拿出来，也没放回去，他似乎没了主张该怎么办。他抱起双臂。奇尔丹看着他，盘算着当天的许多事儿。两点钟他有个约会，给别人看几个早期的杯子。3点钟，有批货通过了权威鉴定，由卡尔试验室送回来。自从发生44型自动枪事儿以来，近几个星期他一直把许许多多的工艺品都送去检测了。
“它们不是电镀的，”那个拎着柳条筐的男人举着一只手镯说，“纯铜的。”
奇尔丹点点头没答话。这个人举着它走了一圈，推销他的样品，但最后他不得不离开。
电话响了，奇尔丹接电话，顾客询问一把非常昂贵的古代摇椅，那是奇尔丹正在为他修补的，奇尔丹知道还没有修好，但他必须对顾客有个合理的交待，他看着窗外来往的车辆，解释着，并再次保证。最后那个顾客被说服了，挂断了电话。
他挂断电话时想，这不成问题。44型自动手枪的事儿对他的生意影响极大。他对他自己的货再没有那么自信了。缺乏知识使他走了弯路。类似于原初的孩童时代的苏醒，面对生活的现实。表明它和我们过去的日子相连，不仅牵扯到美国历史，而且包括我们自己，就好像对他的出生证的权威性或者对父亲的印象提出质疑。
或许我没想起什么例子÷虚假的幻想，源于各种道听途说。神话慢慢融人人们的大脑，就像赫普尔·怀特，神话。奇彭代尔神话。还有人说亚伯拉罕·林肯在这吃过饭，就用过这些古老的银刀、叉子和勺子。你没法弄明白，但事实依旧。
在另一个柜台旁，推销商摸着他的样品和柳条筐说：“我们可以按合同生产，满足顾客的要求，如果你的顾客有什么要求的话。”他的声音有一种被人扼住的感觉，他清清嗓子，盯着奇尔丹，然后把目光移到他手里的样品。显然他不知如何下台。
奇尔丹笑笑什么也没说。
这就不是我的责任了。剩下的事就是立即离开这里。
很痛苦，极不舒服，他并不是非要做推销商不可，我们全都受着这种生活的磨难。瞧我，整天拎着它在日本佬那里转悠，像塔格米先生家，弄得我的生活很痛苦。
他突然想到个主意，伙计显然没什么经验。看看他，也许我可以交些货，请他托销，值得一试。
“你好。”奇尔丹说。
那人迅速抬起头，注意地看着。
奇尔丹仍然抱着胳膊朝他走去，说：“快半小时了，没什么结果，但你可以把那些货摆一些出来，把那些货架清理一下。”他指点着说。
那人点点头，开始在柜台顶上清出一块空地方。他重新打开筐子，再次解出丝绒托板。
他会把所有的东西都拿出来，奇尔丹知道。要把这件事弄妥还得个把小时，他忙着摆来摆去，一直把每件东西都放定。他期盼着，祈祷着，不时用眼角看看我，想弄清楚我是否对他的东西感兴趣。
“你摆好的时候，”奇尔丹说，“如果我有空的话，我会瞧一瞧。”
那人干得很起劲，好像中了邪似的。
有几个顾客走进商店，奇尔丹与他们打招呼。他把注意力转移到他们身上和他的兴趣上，忘记了推销商在忙着样品。推销商看到这种情形，就放慢了节奏，他尽量使自己不引人注目。奇尔丹卖了一个剃须用的大杯子，还差点卖掉一条手织的小地毯，他拿出一件存货放在软毛毯上。过了一会儿顾客们走了。商店又只剩下那个推销商和他自己了。
推销商干完了。他把所有的珠宝首饰很有秩序地摆在柜台里的黑丝绒上。
奇尔丹悠闲地向他走去，摆出一种主人的微笑，站在那儿踮着鞋跟，前后摇摆，可以听见他的呼吸声，推销商默默地站着。谁都没说话。
最后奇尔丹伸出手，指着胸针说：“我喜欢那个。”
推销商很快答道：“它是不错。你找不到任何铁丝刷的痕迹，它不会失去光泽。我们用可塑性的漆喷在上面，可以保持几年。这是最好的工艺用漆。”
奇尔丹微微点了点头。
“我们所做的，”推销商说，“是采用有效的工业技术来进行珠宝生产，就我所知，以前还没人做过。不用模子，全是金属与金属焊接或铜焊。”他停了会说。“这些后座都是硬焊接。”
奇尔丹挑选了两个手镯，又挑选了一个胸针，另加一个胸针，他拿在手里看了一会儿把它们放在一边。
推销商脸上的肌肉抽搐了一下，满怀希望。
奇尔丹仔细看了一个项链的价格标签说：“这是……”
“零售价。如果你要的话给你五折，大约1OO美元，我们再给你百分之二的优惠。”
奇尔丹挑了一个又一个，一起放在旁边。每拿一件，推销商都要翻动一番，他说话的频率越来越快，最后就是重复自己的话，甚至说些无意义的傻话，急促而又模糊。奇尔丹知道，他确实想卖掉这些东西，而他自己却不露声色，他一直在挑着珠宝。
“这个特别好。”推销商还在哕里巴嗦，奇尔丹这时又挑到一个大的垂环，他又说：“我看你是挑到我们最好的货了。最最好的。”那个人笑出了声。确实很有品位，他的眼睛都亮了，他心里在计算奇尔丹所选的货的销售总额。
奇尔丹说：“按照我的规律，对于没试销过的产品必须采取托销方式。”
推销商一时还没听懂，他没说话，但他不解地瞪着眼。
奇尔丹对他微笑着。
最后推销商才反应过来：“托销？”
奇尔丹说：“你不至于不干吧？”
推销商结结巴巴说不出话，最后他说：“你的意思是我先留下东西，以后再付钱。”
“你先拿三分之二的货款，等到卖掉了你再来拿。当然，你必须等，不过……”奇尔丹耸耸肩说，“现在取决于你，我可以腾出一些陈列窗，如果货卖掉，然后大约个把月再订下一批货。好啦！都说清楚了，当场拍板。”
奇尔丹知道这个推销商已经花了一个多小时来炫耀他的东西。他把所有的货都拿出来了。他把所有的货都搞得乱七八糟，包装都拆掉了。假如准备到其他地方去，他得花一个小时把它们重新装回去。沉默无言，谁都没说话。
“你把那些都放到一边……”推销商低声说，“它们都是你要的？”
“是的，我想让你把它们都留下，”奇尔丹走到店铺后面的办公室说，“我会写出所有的货的商标，所以你可以留一份清单，都有些什么货你放在我这儿。”当他拿着商标书回头时他又说：“你要知道所有的放在这儿托销的商品，本店对偷盗和损坏概不负责。”
他拿着一张油印纸要推销商签字。店家对剩余的条款未作任何解释。奇尔丹已经声明，如果有没卖完的货，一旦没有被装箱送还，那就是被偷掉了。小偷经常光顾商店，尤其是像珠宝这样的小玩意。奇尔丹在那儿自言自语。
按照这种方法销售，罗伯特·奇尔丹不受任何损失。他不用付给这个人珠宝钱，他成了不需投资的投资者。不管什么货卖掉了他就获利，如果货卖不出去，他只需