按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
感到惊慌和苦恼，同时也觉得可笑。“这就像我的双脚在反抗我，”她说，“好像它们有自己的意志。我被粘在那里，感觉像是一只苍蝇被粘在一条粘蝇纸上。”那天晚上，她若有所思地补充说：“我曾经读到过有人一动不动，但并不明白是什么意思——直到今天。”
随后的几天里，其他冲动和呆滞的症状也表现出来了，通常都非常突然，事先没有任何迹象。D小姐把茶杯端到嘴边，突然就不能放下了；想要伸手拿糖罐，突然手就“粘”在罐子上；做纵横字谜时她发现自己只能盯着某一个字，无法把视线或注意力转移开；最令人不安的是（不仅令她不安也令别人不安）她有时会“被迫”死盯着别人的眼睛看，“无论什么时候我一这样做，”她为了解除敌意而解释说，“就不会发作眼动危象。”她嚼和咬的动作越来越大：她不断咀嚼她的食物，发出低沉的声响，好像是狗在啃骨头似的；没有食物时，她就咬嘴唇或磨牙齿。看到这位优雅的老妇人做出这样的动作真让人震惊，D小姐也意识到自己的行为很不恰当，“我是个沉默的人，”有一次她对自己说，“我本该是个高贵的未婚女人。可看看我！像个快饿死的动物又咬又嚼，而对此我根本无能为力。”的确，在7月份的最后几天中，D小姐似乎被大量奇怪的、几乎是低于人性的欲望所“左右”和控制着；虽然她强忍住没有大声地把它们说出来，却在日记中写下了她这些阴暗的想法。
不过也有情况好的时候，至少有一天情况不错。7月28日白天，D小姐去郊外游玩，这次旅行她急切地盼望了很久，玩得非常尽兴，一整天她的情况非常正常，没出现一点呼吸异常、眼球旋动或任何其他的异常症状。她回来的时候非常喜悦，并大喊：“多完美的一天啊——这么平静——我永远都不会忘记！能像今天这样活着真开心。我感觉到自己活着，活得比我以前的二十年加在一起都更真实。如果这是左旋多巴起的作用，它绝对是我的福星！”
第二天却出现了D小姐一生中持续时间最长最严重的一次危象。在60个小时内呼吸危象不断地发作。不仅伴有“通常”的痉挛和冲动，还有许多以前从未出现过的症状。她的四肢和躯体不断地被“定”成一个特有的姿势，并强烈抵制任何主动或被动地改变这些姿势的尝试。伴随这种绝对约束的则是想要动弹的几近疯狂的最强烈欲望，所以D小姐虽然动弹不得，但却在和自己激烈地抗争着。一想到床她就受不了了，不停地尖叫——除非把她放在椅子上。她经常从“定”住的状态中恢复，猛地冲出几步，又再一次被“定”住，好像她刚才是撞到了一堵看不见的墙上。她曾经表现出极其严重的语言压抑，而现在第一次出现重复单词和词组的症状，一遍又一遍，大有一发不可收拾的倾向（言语重复症）。在正常的情况下她的声音轻柔温和，现在变成了尖锐刺耳的尖叫。一旦她被定成了一个笨拙的姿势，她就会尖叫：“我的胳膊，我的胳膊，我的胳膊，我的胳膊，请动一下我的胳膊，我的胳膊，动一下我的胳膊……”她的兴奋就像潮水，一浪高过一浪，无休无止。在这一阵阵的兴奋中，痛苦、恐惧和羞愧淹没了她。她尖叫着，不断重复着：“哦，哦，哦，哦！……不要……我不是我自己了，不是我自己……这不是我，不是
我，完全不是我。”
只有注射大量的巴比妥酸盐才能使原本越来越强的兴奋得到减弱，患者只能疲惫不堪地睡上几分钟，一醒来所有的症状马上又出现了。当然，D小姐出现了这样骇人的危象后，我们对她停用了左旋多巴。
最后，7月30日，D小姐自然地睡着了，睡得很沉，几乎是昏睡了24个小时才醒来。8月2日和3日，她没有任何危象发作，但显出严重的帕金森氏综合征症状（比服用左旋多巴前的症状严重得多）。虽然她仍表现出一丝自己惯有的勇气和幽默，我们仍看得出她的痛苦和沮丧。“那个左旋多巴，”她小声说（因为她现在几乎失音了），“那东西的真正名字该叫‘该死’多巴！”
苏醒弗朗西丝，D（三）
1969～1972年
1969年的8月间，D小姐一直保持一种神秘的状态，“她不时地显得非常茫然，”我们的语言治疗师科尔小姐写道，“就像是一个从前线回来的人，一个因久战而患上炮弹休克的士兵。”这段像是因受惊而呆滞的时期持续了10天左右，D小姐的帕金森氏综合征继续恶化，如果没有护理人员的帮助，她甚至不能完成任何日常生活的基本行为。这个月的最后几天，她的综合征状稍稍减轻（但仍然比用左旋多巴前严重得多），但情绪低落，万分痛苦。什么事都引不起她的兴趣，（“她似乎对什么都不感兴趣，”科尔小姐写道，“甚至对活着也没有兴趣。她以前像个喷灯，现在却像只快熄灭的蜡烛，前后判若两人，简直令人难以置信。”）她掉了二十磅肉，我9月从纽约回来时——离开了一个月——一下子根本没认出她来，这个苍白、瘦弱，快要垮掉的躯体竟是D小姐①。
①的确，我回来时发现疗养院里一片混乱——不只是D小姐，每个人都有麻烦。我8月份离开的是个相当平静健康的病房，9月份回来时展现在我眼前的却一片骇人的景象。一些病人不停抖动，帕金森氏病症非常严重，另一些则像一尊尊雕像，表现出紧张性精神分裂病症，有许多病人不断抽搐，一些人言语重复症发作，还有十几个甚至更多的人又开始有眼动危象。看到这一切，我的第一个想法是配药出了严重而可怕的混乱，病人们服用的药物或剂量给弄错了。第二个想法是（看过图表后我知道药物配给没有出错）他们全都得了流感，也许是发高烧（我知道这会激化他们的病变）。但也不是这个原因。
那么，在我离开的这短短一个月中发生了什么？花了几天时间我才搞明白。我发现新领导被派到医院后，医院的管理发生了彻底的，甚至残忍的变化；患者团体突然解体，探视时间被极大缩短，取消了他们白天可以离院的通行证，事先没有任何通知，患者求助无门。患者的抗议完全没有得到重视——他们忽然发现在他们自己的事情上没有任何的发言权。这——他们的不满、震惊、无济于事的愤怒——表现在生理形式上，并“转化”为帕金森氏综合征、种种危象、抽搐（见第13页）。
后来到了秋天，在重建了患者团体并恢复了他们探视和出行的权利后，出现了戏剧化的生理改善。虽然患者仍有某种不安全感（这是可以理解的），但许多左旋多巴（所谓的）“副作用”突然减轻或消失了——作者注。夏季前，D小姐虽然被病痛折磨了半个世纪，但一直积极活泼，看上去比起她65岁的真实年龄来要年轻许多；现在她憔悴不堪，比起一个月前我看到她时病情更为严重，而且衰老得可怕，仿佛我不在的这一个月里她已经度过了她另外的半个世纪一样。她就像是个从香格里拉逃出来的人。
我回来后过了几个月，D小姐向我详细地叙说了这个月中她的情况；她的直率、勇气和洞察力提供了一个颇有说服力的分析，使我们了解到病症发作时她的感觉以及她为什么会有这种感觉；但由于（我相信）她和许多其他的帕金森氏综合征患者一样，表现出“后多巴”的基本特征和因素（当然，她的情况比大多数患者的症状或预计症状严重得多），在她讲“故事”时我会打断她，要她分析分析自己的病情。
D小姐首先强调突然停药后她感到极度的“失落”：“我以前可以垂直起飞，服用左旋多巴后我感觉越飞越高——到达一个无法想像的高度。我觉得自己到了百万英里的高空……然后，推力撤走，我坠落了，并不是坠向地面而是别的方向，直到被深深地埋进百万英里的地下。”
其次，D小姐说到了在左旋多巴“开始出错”，开始产生越来越多的“副作用”，而我——我们，她的医生——尽管一再保证，一再调整药量，却无济于事后，她就感到混乱，疑惑，焦虑，气愤和失望；最后停用了左旋多巴，她也绝望到了极点，她认为这是对她最后的判决：实际上是在说，“这个病人本可以好转却错过了机会。我们给了她魔力，而没有成功。现在我们不管她了，让她听天由命。”
①我想所有的患者都被这些感觉困扰着。他们发现