按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
给家里打电话，告诉刘云，取暖器放在书橱底下一格，取出来给小天做作业时用。
阅读拍卖方面的书籍，积累一点资料。
把表格寄到作协创联部。
下楼吃饭时，下起了小雨，我以为是小雨，原来是雪珠。不久，地上就有积雪了。我穿着布鞋，经过门厅，在台阶前重重地摔了一交，几乎是一个空翻筋斗。幸好羽绒衣没破，幸好大家都去吃饭了，只有从鲁院大门过来两个人，想必他们也看不太清楚。
到了餐厅，大家正在议论陈继明摔的那一交，原来还有人比我摔得早，摔得更重。于是我公布自己也摔了，并把裤子的潮湿亮给他们看。
下午看了一会儿书，睡着了，出汗，老做噩梦。便到楼下打球，但见谁怕谁。
眼睁睁地望着于卓摔在门外，龇牙咧嘴的样。
小天打来电话，要我回答两个歇后语，我一个都没对上。我告诉他摔交的事，本想博取他的一点同情，这小子却笑了，可能觉得笑得不妥，又死劲压抑着，还问有没人笑我，我说，没有，还有人也摔了。他好像很扫兴地挂了。
看完《大忏悔》，这是一本比较原生态的书。
12月16日 天晴
院方在台阶上铺了些硬纸板，积雪已硬，道路坎坷，走上去还是有些心惊胆战。
听季红真讲当代人类学与现当代文学的关系。她是当代中国少有的几个女性评论家之一，除了她，还有南派的赵园。我们几乎就是在这样的评论文字下悄然成长的。她留着一头短发，好像《女篮五号》里的人物，但脸色苍白，疲倦，一下课，就赶紧抽烟。这恰恰是我眼里的女性艺术家的姿态。
在季红真的眼里，一切文学都与神话原型有关，与性崇拜有关，因此徐小斌的《羽蛇》，徐坤的《游行》，铁凝的《麦秸垛》都有了别样的色彩，而格非的《青黄》，余华的《鲜血梅花》，苏童的《一九三四年的逃亡》更是如此。
季红真提供了一套翔实的文学分类系统，可是我不喜欢这种游戏分类法，文学因此而不再广阔深邃，季红真似乎也成了超市里的那些埋头打卡的小妹。
下午两点半，集中在二楼会议室，主持讨论《将小说进行到底》，主要参加者有胡平、徐坤、西扬、许春樵、张晓峰。陈继明、红柯、巴音博罗、雪漠，北北也来了。坚持到最后的是红柯。讨论很热烈，我着重强调了消费时代的文学困境，消费时代的写作依赖于媒体，而媒体时代的任何生产都是为了消费。
晚上看杜拉的小说拍的电影《情人》，没有期待的那样好，也许时过境迁吧，性已经不能让人动容了。
12月17日 天晴
看科埃略写的畅销书。原来小长篇在国外早就风行了。
下午，《当代》杂志由常振家率领，倾巢出动，在教室里集中，给三位同学颁奖，孙惠芬、艾伟、邵丽，分别获得了《当代》文学拉力赛的分站冠军，然后《当代》编辑介绍他们的现实主义。有些不高兴的是麦家，据说原来他榜上有名，后来被人挤兑了。
会议中间，洪清波告诉我，我的那个中篇前半部分很好，后半部分让他失望。
晚上，《当代》在祥乐居做东，请鲁院师生吃饭。先陪孔令燕，后陪周昌义，和惠芬、北北坐在一起。
陈家桥也来了。
潘灵回来嚷着要打牌，喊来吴玄、衣向东。吴玄这小子太不是东西了，他竟然发现我故意出错牌，说我的人品有问题。真是一失足成千古恨啊，从此他们要怀疑我的牌艺了。我的小说本来就写得不好，打牌又让人揭了老底，我这样的男人还剩下什么呢？
12月18日 天晴
中宣部文艺局长杨志今，前来介绍党领导文艺工作方式的改进，突出弘扬主旋律，提倡多元化的方针，至今没有批评一个作家，没有撤一个杂志主编。中宣部还听取专家意见，坚持开展文化月评活动。他强调，现在正是作家们出作品的时代，是作家才华、才情、文化素养最迸发的时代，如果他们有一定的政治底线和道德底线的话。
其实后者他无须强调，现在的问题并不来自社会以及意识形态的气候，而是来自文学内部，来自作家、文学杂志编辑和出版商，出版商自不必多说，最蹩脚的文学编辑最喜欢折腾，文学新人又像永远长不大的孩子，而一流作家要么偃旗息鼓，要么金盆洗手，要么江郎才尽，要么苟延残喘，要么挂羊头卖狗肉，像《暗示》《花腔》《许三观》《白鹿原》那样的作品太少了，总之，文学的萧条气象，最有责任的还是作家。
中午接到石头电话，他想去江南采访苏童、毕飞宇，或者请他们过来，请我帮忙联系。我回答说，恐怕不太现实，苏童不是王童，毕飞宇不是余秋雨。
两点，赴延安人员集中开会，强调纪律和安全。
晚上看对话的录音整理稿，胡平院长打来电话，对这个对话表示忧虑。我说对话很好，基本能够反映作家们的现实心态，可以让各人再补充一下。
四点，一个人在教室里观看影碟《女人，生命中的舟》。
与林建法联系，他在上海，说明年的对话稿子已经排满。
12月19日 下雪
开始写短篇小说《长安行》（暂定名），计划去西安前写一部分，回来再写一部分。
九点，把对话稿送给张晓峰，和西扬聊天，让他们把自己的那一部分发言再审看一下，不能半途而废。
下午，雪仍在飘，镇江作家中跃来了，还带来三位女士：一个辽宁人民出版社的编辑，两个湖北籍的女作家，京漂一族。女编辑和我聊了一会儿创意，作家喜爱的散文。我想起多年前，宗仁发他们就搞过一个《真爱》散文卷。
给顾建平打电话，告诉他中跃来了，可惜他和艾丹有约，不能来了。
五点，他们突然要走，留也留不住，说是要去看电视塔，已经约定了。
中跃兄给我带来一条烟和一摞文稿，也给荆歌带来一条烟，荆歌不抽，就给了我。于是送他们，并在鲁院门前和他们合影。
胡平院长派人送来他的发言修改稿。
找不到张晓峰，晚上也找不到，看来去西安之前，文章是发不出去了。
张懿翎来打牌，说到流畅成了小说致命的通病。突然扯到雪漠的小说，胡殷红在《文艺报》发了雪漠小说研讨会的消息。基本以批评为主。听说雪漠找到鲁院领导，且已经告到金炳华那儿去了。于是大家开始批判雪漠，说他只有初中生的水平。
我不知道他们干吗如此贬低。又想到自己在别人的心目中，大概也是不过如此吧。接着张懿翎不知怎的，又扯到张洁的《无字》，认为个人的怨愤太多了。她写了一篇《看张洁读姝娟独享》，干干脆脆亮明观点，张胜友见了在家里嚎叫，怪她招惹人家。她把手稿拿出来，给我们看，说准备给《文学报》。懿翎的字很漂亮。我喜欢她的性格，一个聪明绝顶、魅力四射的女人。
家里打来电话，她买了一套新床罩。
12月20日 大雪纷飞
早晨上网，在故乡社区发贴子《北京：中跃的帝王生涯》。不久就收到不少回应，都说写得好看。
给石头发短信，告诉他到江苏采访有困难。
中跃打来电话，他和那个王姓编辑准备出一套四大才子丛书，我说题目太傻了，让他和荆歌再商量商量。
新闻出版署版权司副司长许超讲课，介绍著作权法。
写了一会儿小说。
打牌时，接到刘云电话，小天抢着说，今天是爸爸妈妈的结婚纪念日。我真的忘了这事儿。也不觉得有多少意义，认真算起来，每天都是节日，都有非同寻常的意思。但我还是祝他们快乐。
打完牌后，继续写小说至零点。
12月21日 大雪
上午看了一点儿巴尔扎克。《苏城舞会》，一个中篇小说，是一种别样的流畅。
忆起二十年前上学时，一个同学就向我推荐过，我那时正迷恋着现代派，对老巴子不屑一顾。现在读来，却是那般的气势雄伟，大开大合，毫无挂碍。
整理去西安的行头，到升和市场买了些食品。
下午三点，鲁院的车子送我们到火车站，五点二十，我们登上去西安的列车。
同行的有《文艺报》编辑王山，听说他是王蒙先生的儿子。还有郑理，原来《小