按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
满意的是，他们回所汇报时，林平山施展他的绘画才能，用等高线图把厂址表达得直观而清楚，让人一目了然。
雷东顺有着典型的江浙人模样，个头儿不高，脸颊清瘦更显得下巴有点儿尖。林平山与雷总在一起，看到这位资深的前辈那么平易近人，想到这些年来他受了那么多的冤屈，却照样任劳任怨到处奔波，心中油然升起敬意。
有一回，他跟雷总到上海去出差。雷东顺是上海人，白天跟同事们出去办事，晚上便抽空到姐姐家去看看。一天晚上回来，林平山看见雷总手里掂着一张公共汽车票斜瞪着眼向窗外望了半天，像在回想什么。林平山想，这车票里还有啥名堂吗？好奇地问他：“雷总，你在想什么？”
“我在想这张车票是什么时候买的，我得把办私事儿的车票挑出来。”
大家出差报销，都是不管公事私事全都一古脑儿报了。像雷总这样老资格的干部，按规定可以坐出租车，想不到连张公共汽车票都那么认真。林平山后来向本室一位同事谈起雷总的这件事，那同事却露出一脸不屑的神色：“他是做给你看的，我才不信有这样廉洁的人！”
因为是亲眼所见，而且自己对雷总的耿直有亲身体验，林平山听了那同事的话，心里很感慨：要真正做一个好人也并不总能得到人们理解的，只要问心无愧就行了。
雷东顺实际上在引导林平山朝着总工程师的方向走去，他不仅在传授工作方法，而且以自己的品德影响着林平山。
在总体规划室工作一年后的一个下午，林平山在所里听完部思想工作会议传达准备返回室里，宋书记把他叫到办公室来。进门后，宋书记让他在沙发上坐下，笑着问他：“你还记得一位叫林心田的人吗？”
林平山愣了一下，看着宋书记的脸说：“记得，是我的老领导。我在北京郊区参加‘四清’运动，他是我们四清分团的政治处主任。宋书记，你怎么认得他？”
林心田是比林平山高两届的校友，学校反应堆工地分团委书记。到农村“四清”，他们还认了本家。林平山入党，得到他不少帮助。
宋书记说：“这次部思想工作会议，我跟他住一个房间。他说，他有一位老同学叫林平山，可能在三二一基地，问我认识吗。”
林平山一阵惊喜：“他现在在哪儿？”
看他的高兴劲儿，宋书记笑着说：“他现在是六三七厂的副书记。这次会上，他介绍了他们厂加强思想政治工作，促进生产新高潮的经验呢！”
从宋书记的谈话中，林平山才知道他的本家这些年干了不少大事儿。
十一
林平山离校后一年多，林心田也离开学校的政治工作岗位，被分配到六三七厂工作。核燃料生产的第一步，就是从这里开始的。到厂后，他被安排在车间做技术工作。这时厂里正准备对铀矿石水法冶炼的工艺流程进行改造，他到车间就跟其他几位同志一起接受了新流程的设计任务。
刚参加技术工作就接到这么重要的任务，他非常兴奋。那时候他的爱人还没调来，他每天除了床上倒几个钟头，其余时间都泡在车间和办公室，有时干脆晚上也睡在办公室里。
他们碰到的第一个难题是矿石破碎粒度的确定，“粒度”就是颗粒的大小，对冶炼工艺影响很大，要通过反复实验确定粒度要求，调整相应的破碎加工流程。他们对种类繁多的破碎机都很陌生，对其性能更无从谈起了。亏了车间里的张铁强师傅，每当碰到实验对矿石的粒度提出新的要求，张师傅就帮他们调整设备的参数，想办法达到指标。
后来，他们进行铀矿石的浸出和萃取实验。浓度、温度、时间，对实验的效果都有很大的影响。他们查阅文献，比照老流程做设计，然后进行实验，不合适就修改设计再试。
影响效率的因素很多，找到合适的流程参数很困难，实验进展很慢，整整两个月时间，他们吃不下饭睡不好觉。有段时间，一些同志有点儿泄气，特别是倒班的同志已经相当疲惫了。
在一次讨论会上，有同志提出，老流程是根据原来苏联老大哥的图纸做的，都经过了长时间的考验，轻易动不得。
林心田听了，就说：“苏联专家撤走时把很多图纸都带走了，资料不全的情况下安装的生产线，毛病很多。而且，这种流程在国际上已经落后了，我们不能跟在别人后边爬行。”
他接着向大伙儿谈起我国核事业的老一代创业者的献身精神，鼓励大家迎难而上。没想到他在会上的发言，被悄悄进来听会的厂党委曹书记听到了。
曹书记了解到林心田曾在大学担任学生辅导员、分团委书记，觉得是个政治干部的好苗子。当时清华大学为加强学生的思想政治工作，挑选一批政治素质高的学生当辅导员，半脱产做思想政治工作。
在铀矿水冶新工艺实验成功不久，林心田就被任命为车间党支部书记。以后，任厂党委办公室主任、副书记，一步步地走上了政治干部的路子。
第三章 苦战云岭（26）
这天，曹书记去北京开会，林心田主持中心组的理论学习。傍晚学习结束，他们刚跨出会议室大门，机修车间的小马气喘吁吁跑来对他说：“林书记，张师傅快不行了！”他一听，急忙对党委办公室主任赵志强说：“老赵，快走！咱们看看去。”
他们跨进病房，看到张铁强师傅的老伴和女儿正在轻声抽泣，他的三个徒弟围在床边。
张师傅已处于半昏迷状态，脸色蜡黄，两颊塌瘪，胳膊和双腿阵阵发颤，身上已是皮包骨。他的头发早已掉光，皮肤上布满红褐的斑块，腹部高高隆起。林心田看到这些，一阵心酸。
张师傅是矿冶系统的老人，为了造出我国第一颗原子弹，矿山一搭架子，他就来了。那时矿山的劳动条件很差，他长年在井下作业吸入了大量的放射性粉尘。这些粉尘从此就滞留在他体内，使他终生遭受核辐射的伤害。半月前，他倒下被送入医院，已是肝癌晚期。
张师傅躺在床上，上午还能强撑笑脸，安慰他的老伴。此刻，他已经无法左右自己了。开始，他感到腹胀，腹痛。后来，觉得不那么痛了，觉得自己像在梦中。他听见有人在喊他，强撑开眼皮，是老伴在叫他……不对，为什么那么黑，是冒顶了，难怪那么憋……好些了，像是出现亮光，记得我们是往外刨，外边的同志们往里挖，终于看到同志们了……不对，为什么这么亮，这么多人，是在广场开誓师大会，我得上去表态……怎么又黑了，原来是看核实验的电影……怎么白了一大片，哦，起爆了，那火焰多红啊，好热……烟尘在往上升呢……那不是蘑菇云吗，真像蘑菇……
张师傅的老伴和女儿趴在床上，撕肝裂胆嚎啕大哭起来，他的徒弟们流着泪拉她们。林心田望着张师傅脸上定下来的安详表情，想起他刚来厂调试矿石粒度，张师傅对自己的帮助，心如刀绞。
他看不下去了，走到病房门口，见跟了出来的赵主任，掏出手绢来，边擦眼泪边问：“都准备好了吗？”
赵主任点点头：“根据医院的通知，早就作了准备。”
“张师傅是咱们系统的老标兵，善后工作一定要做好。我觉得还有更深层次的问题要想一下。你跟厂办一起处理好，碰到问题随时找我。”
“是。”
张师傅去世后的几天里，林心田想了很多。
张师傅是海南人。解放前他在钨矿厂当工人，来这儿以后，先后在矿下、矿石加工车间和主工艺车间都干过。二十年来，无论白天黑夜，都可以看到他忙碌的身影。在新的主工艺系统投产的日子里，为了保证生产正常运转，他带着几个徒弟日夜连轴转待在车间。他开会表态，没有什么豪言壮语，却铿锵有声，有很大的影响力。这是他一贯以身作则，做出了表率。前些年闹无政府主义，许多人松松垮垮的，他却照样不吭不响一个螺钉一个部件检查维护。
林心田想到这几年，社会思潮影响和物质生活条件困难，职工队伍出现了不稳定的苗头。他是分管思想政治工作的，看到这种情况，心里特别着急。
经过几天考虑，林心田从对张师傅去世的悲痛中渐渐产生了一个想法，觉得应当宣传张师傅的事迹，以此为契机把思想工作推向一个新高度。
曹书记回来后，他谈了自己的想法。曹书记很赞成，叫他准备一下在党�