按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
院螅部杀鹩衅嫠怠９皇兰褪保陀幸恢郑ɑ糜八怠ǎ╠ocetism），认为基督系幻影，并无肉身，不过以人间形体出现，仅属幻相，其说与观音菩萨并无肉身之说略同。我觉得在真幻上，迹近于此。在欢乐当时，情人既真且幻，但时过境迁，红颜易老；千百年后，肉身无存。那种境界又怎么解释呢？我认为，一种〃若亡而实在，，的说法倒可让有情人深省：《墨子》（经下）说〃景不徙〃；《列子》（仲尼篇）说〃景不移〃，意思是，影子是不移走的。《庄子》（天下篇）说〃飞鸟之景，未尝动也〃，意思是说，飞鸟的影子是不动的。照传统的解释，鸟飞的时候，影子也跟着动，影子发生，由于鸟遮住光，乌飞过去，光又不被遮住了，影随之没有了；鸟朝前飞、新的影子产生于前，旧的影子消失于后。但是原影其实并没有消失，只是变化位置而已。其实，这种解释是不足的，进一步的解释该是：物质运动所经空间的极小段时间内，物质似动非动，在空间里仿佛凝在其中，像是电影胶片的一格以内，自其变者而观之，则该影曾不能以一瞬，所以，影子不徙不移，飞鸟的影子是不动的。其实，这种进一步解释还是不足的。真正〃景不徙〃、〃景不移，，的极致，似乎该是和英国乔治·巴克莱（george berkeley）主教那种〃存在即知觉〃（esseest percipi）的理论相反的发展，而是〃知觉即存在〃－当你知觉到影子在那儿并没移走，影子就正存在那儿而没移走。在乔治。巴克菜前两百年，中国的王阳明有〃物不在心外〃之说，就先乔治·巴克莱申明此义，其实，更唯心的说法乃是〃物在心内〃，正因为影子在你心里、知觉里，所以影子永远存在——纵使事实上已不存在，但在你心里、知觉里，却依然存在。胡适曾就《墨子》等的〃景不徙〃理论，发为艳诗三章。三章是：
飞鸟过江来，投影在江水。
乌逝水长流，此影何尝徙？
风过镜平湖，湖面生轻绉。
湖更镜平时，毕竟难如旧。
为他起一念，十年终不改。
有召即重来，若亡而实在。
这三章哲理之诗，理中抒情，言志不如抒情，情之所在，虽风流云散、虽人琴俱杳，但在一念之转的刹那，碧海青天，却也快然无失。好景也长，只看你如何看待它。智者达者从不伤逝，〃逝者如斯，而未尝往也。〃只要你不以亡而亡，一切若亡的，都凌虚而实在。所以，我虽然年华老去、物是人非，但次乐往，，却恍然如昨。我跟胡茵梦离婚后不久，认识了一位刚考取空中小姐的可爱女孩子〃君君〃，淡江大学英文系高材生，身高一米六八，五十公斤，长得细白秀气，她没报到前在〃教育部〃高教司上班，我去看她，她穿着绣花鞋，更看出她的脚多么秀气。立刻使我回想起我脱光她时那裸露的脚，秀气以外，更细白动人。我们躺在一起，谈得好开心，她有一半苏州女人的血统，女人味十足，她让我享尽〃强奸〃她的快乐，当over以后，她以透露一个小秘密的方式，叫我永远记得她。－她偷偷告诉我她有一颗非常小的痣在某个地方，并让我去试着寻找。我去找，找到了，还特别亲了它。
……（略－编者狗屎编者－文岭）我这小情人可爱中有不可捉摸的神秘，我们谈到爱伦坡（edgar allan poe）的神秘，我说我要把穆尔（harrv t。moore）那篇《诗人与精神分析学家》（the poet and the psychoanalysts）送给她看，可是，文章还没送出去，她却神秘的远行了。虽然早已远行，但在我〃精神〃深处，我真的〃为她起一念，十年终不改，有召即重来，若亡而实在〃，我真的如此。〃景不徙〃也好、〃景不移〃也罢，只要我觉得她裸体在床上，她仿佛就在那里。
并不是说一定跟我有性关系以后，我才如此神经，没有也一样。一九八三年我在东门公车站旁认识了〃小叶〃，她是高中女生，父亲是外省人，母亲是高山族，眼睛非常漂亮，有那种〃神如秋水〃的情致，我亲她的小乳房、摸她的大腿……
都有过，但是，当我要脱光她的时候，她表示她要回家，我让她走了。她后来写贺年片来，我没有回她，我让她永远走了。我送了她一块南美〃菊石〃（鹦鹅螺化石，ammonite），并写了一首《两亿年在你手里》：
两亿年在你手里，
时间已化螺纹。
三叠纪（triassic）生命遗蜕，
告诉你不是埃尘。
从螺纹旋入过去，
向过去试做追寻，
那追寻来自遥远，
遥远里可有我们？
两亿年在你手里，
时间已化螺纹。
中生代（mesozoic）初期残骸，
告诉你万古长存。
从螺纹旋入过去，
向过去试测无垠，
那无垠来自遥远，
遥远里会有我们？
两亿年在你手里，
时间已化螺纹。
南美洲渡海菊石，
告诉你所存者神。
从螺纹旋入过去，
向过去试问余痕，
那余痕来自遥远，
遥远里正有我们。
从此，〃小叶〃进入遥远，我留有几张用〃拍立得〃自拍的摸她大腿的照片，尘封过后重看，又是〃若亡而实在〃。中国古书说〃所过者化，所存者神〃，化石正是过者的实体，而她的小乳房和大腿正是存者的虚幻。我并不认为我跟〃小叶〃的关系那么短暂是遗憾的，因为短暂本是爱情的重要条件。三十年前偶然看了一场电影，却是一场难得的有爱情哲理的电影，叫做《寂寞小阳春》（sweet november），一个可爱的女孩子，得了绝症，知道自己不久人世，就把生命中最后一段时间，分别约了一些男朋友，每个男朋友都排出一个月的时间，跟她同居，每到一个月末下个月初，就由新旧男朋换档。男朋友交接期间，有的男朋友没那样洒脱的、有点恋恋不舍的，她也必然峻拒，一定准时拆伙，请君搬出家门。不料到了十一月，约当农历十月，所谓〃小阳春〃的月份，她这个月的男朋友，可爱无比，也爱她爱得异军突起，手法之迷人，令她难以自持。例如这位男朋友，偷偷印了一本日历，到了十一月三十日那天，他撕给这可爱的女孩子看，原来日历上，每张都是一样的，都是十一月三十日——他要用日历证实，时光为我们永留、爱情为我们长驻。虽然如此，到了十二月一日，排定十二月份前来同居的新男朋友提着手提袋进门接班，虽然一看之下，就比不上这十一月份的；虽然这女孩子对十一月份的热爱，溢于言表。可是，她还是决定送旧日迎新，她强做无情、还是把甜蜜的十一月，给主动结束了。这部电影英文原名是〃甜蜜的十一月〃，中文译名是〃寂寞小阳春〃，从原名和译名上，就看出两种不同的境界。〃甜蜜的十一月〃是写十一月问的甜蜜生活、是指十一月后的甜蜜回忆；但〃寂寞小阳春〃却只是指十一月后的怅惘与哀愁，对女孩子说来是物是人非；对男孩子说来是时过境迁；对两个人说来是空留回忆、生离死别。早在看这部电影前许多年，我就有一首看来玩世的诗：〃三月换一把，爱情如牙刷，但寻风头草，不觅解语花。〃在基本理论上，我的诗境其实正与这部电影暗合，我那种强制性的三月一换的爱情方法论，正是这个可爱的女孩子一月一换。但在理论的坚实方面，我比她强，因为她是在得了绝症以后才如此绝情、如此想以最后的人生岁月，生张生魏一番，在快速送往迎来之中，欣于所遇，暂得于己，快然自足，早知死之将至。及其所之未倦，情随人迁，不逞感慨矣；而我却未得绝症，即欲生分，与人之相与，俯仰三月，或取诸怀抱，晤言一室之内，或因寄所托，放浪形骸之外，虽取舍万殊，情入不同，但向之所欣，俛仰之间，已为陈迹，移情别恋，早在太上境界之中。古人说太上忘情，其实忘情不是不去恋爱，而是恋爱中能够及时断情绝情。第一流的爱情往往是短暂的、新奇的、凄迷的、神秘的……
当两人相处得太熟太久的时候，第一流的爱情，就会褪色。爱情的坟墓，岂特结婚而已，不讲技巧的超过三个月，坟墓的土壤，就开挖了。
在我这种变动不居的爱情方式里，我珍惜每一次相遇，并观察她们的大同小异，而有以思维。一九八一年我跟李明谨烛光晚餐后同去紫藤庐，认识了邻桌的〃静美〃，一个又安静又美丽的