按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
慕、机智而流利的说话时。丑小鸭几乎变成了天鹅。
1969～1972年
在服用左旋多巴的第四个月（1969年9月～10月），H小姐开始表现出呼吸系统的“副作用”（她的剂量一直保持在每日4克）。第一个这样的副作用就是打嗝，发作时间长达一个小时。每天早上6点30分，H小姐刚醒来一会儿，还没有服用这一天的第一剂左旋多巴就开始了。3周以后，又出现了一种“神经性”咳嗽和清喉咙的症状，伴随着一种周期性的、像痉挛似的感觉，好像有什么东西阻塞或者抓挠她的喉咙一样；清喉咙和咳嗽出现以后，打嗝的症状就消失了，就好像已经被这些症状“取而代之”了。11月底，H小姐开始出现气喘和屏息的倾向，这反过来又“取代”了清喉咙和咳嗽的症状。从这以后，她继续出现“呼吸系统危象”，而且越来越严重，和D小姐的危象有些相似之处。①1969年年底，H小姐的危象愈加严重，令她难以忍受。伴随着这种危象的发生，不仅她的脉搏加快和血压明显升高，而且出现了强烈的情绪激动和言语阻塞，帕金森氏综合征和眼动危象也再次发作。
①H小姐和D小姐这时是“一对冤家”，一分开就不高兴，每天大部分时间都面对面地坐着，看着对方危象的发作——作者注。危象发生造成了她奇怪的面部表情，而这期间她还经历了强制性的类似幻觉的“回忆”和幻想。因此，H小姐会突然“想起来”（在她的危象中）1952年她曾经被一个电梯维修人员（服务员、值班人员）那个“畜生”进行过性骚扰（强奸）。正因为这次事件，她才患上了梅毒；她“意识到”（在她的危象中）周围的人都知道了这个恐怖的事情，整个病房都在低声谈论她的“放荡”和由此导致的疾病。H小姐下定决心把这些想法透漏给我时，已经过去两个星期了；我问她是否真的发生过性骚扰等，她说：“当然没有。那纯粹是胡说。但是危象发生时，我就不由自主地那么想。”到12月底的时候，她的危象几乎是一个接一个地连续发作，因此必须让她停止服用左旋多巴。
一个月过去了，在这段时间里，H小姐从危象中恢复了过来，但是她表现出来的帕金森氏综合征症状，却要比服用左旋多巴之前的那种状态严重许多。1970年2月，她对我说：“我认为我已做好准备，可以再次服用左旋多巴了。过去的1个月里，我想了很多，我已经克服了那种性幻想。我以一赔二十跟你打赌，我不会再发生危象了。”于是我又让她服用左旋多巴，药量也逐步增加到每日4克。
H小姐又表现出了良好的治疗效果，尽管没有第一次服用时那么显著。一直到1970年的夏天，她的情况都很好，但是这之后，她又开始出现各种各样的“副作用”。这次并没有以打嗝、咳嗽、气喘或者其他呼吸系统症状的形式出现——正如H小姐预测和保证的那样；但是它们以多痉挛的形式出现了。这些具有最怪异的形式，交替着向空中“用力挥动”两只胳膊，就好像在猛拍在她头顶嗡嗡乱叫的蚊子一样。到7月份时，痉挛的频率达到了每分钟300次，她的胳膊上下挥舞，就像一道道闪电，是如此地迅速，眼睛根本跟不上（这些是在纪录片《苏醒》中看见的）。在这种时候，其他的活动也不能进行了。H小姐自己要求再次停止服用左旋多巴。
1970年9月，H小姐对我说：“幸运的第三次！如果你让我再次服用左旋多巴，我保证这次不会出现并发症。”我照她说的做了，事实证明H小姐是对的。在过去的两年中，她坚持每天服用4克左旋多巴，治疗反应即使不是引人注目，至少也是显而易见。她确实偶尔也出现发怒或者危象，但是既不频繁也不严重。她现在仍然保持着“调整眼镜”的特殊习惯，好像这能吸收、释放或者表达她的痉挛倾向（习性、嗜好），或者一种积聚过度的精神运动兴奋。“这是我的方式，”H小姐说，“你不要管。”
总的来说，尽管H小姐身有残疾，处于这样的一种境况时还是尽最大的努力来度过生命里的每一天（尽最大可能地来生活）：只要她做得到，她就会去远足，去看电影；在宾戈游戏中，她是一个高手，总是立于不败之地，因为医院里再没有别人比得上她的机灵和那闪电般迅速的思维；她深爱着她的姐姐——她惟一的亲人。然而，每天的大部分时间，H小姐都在专心地读书和写作：她的阅读速度极快，专心致志，贪婪地吮吸着她阅读的东西——总是一些“过时的”读物（通常是狄更斯的小说），从来没有当代的；她喜欢思考，并且把这些思想深深地埋藏在心里（对她的想法守口如瓶），只在那一本本包罗万象（内容广泛）的日记中倾诉。因此，总而言之，H小姐已经做得非常好——好得令人惊奇，想想她所过的生活。尽管有很大的困难，H小姐还是一直努力做到了一个真正的人，面对现实，不拒绝也不发疯。对于我来说，她凭借的那种意志力，简直深不可测，她表现出来的健康程度远远超过她病情的严重程度。
苏醒（一）露西，K
K小姐于1924年出生在纽约，是独生女。过去并没有非常明显的婴幼儿疾病，特别是没有那种以昏睡和焦躁为特征的发热病。但是在两岁时，她得了麻痹症，左眼斜视：尽管发病突然（持续了六周），并且发病前眼球能够正常凝视，但还是属于“先天性斜视”。据她母亲说，虽然在六岁时K小姐性情变得很坏（固执、顽皮、偷东西、说谎话、耍脾气，等等），但在此之前她很好学，学东西也很快，是个听话的好孩子。她非常依恋她父亲。就在父亲去世后不久（当时她十一岁），她的帕金森氏综合征就开始显现出来。
最初的身体异常症状是走路变得越来越僵硬，特别是在下楼梯时就站不稳。她无法控制自己的步子，就一股脑地往下冲，通常是跌落在楼梯下。到了十五岁，她的脸变得“面无表情，光亮亮的，像玩具娃娃的脸”。伴随这些肌肉运动症状，K小姐的情绪障碍越来越严重。在学校里她不能注意听讲，喜欢和别人争吵，这使她不得不在十四岁时离开了学校。同时，在家里她像寄生虫一样越来越依恋她母亲。渐渐地，她变得越来越孤僻，对朋友、读书、嗜好都失去了兴趣，越来越不愿出门，并逐渐产生了一种对她母亲更加亲近却更加敌视的亲密关系。这是一种没有被父亲、兄弟姐妹、学校、朋友，或者任何兴趣和爱慕之情的出现所打断的亲密关系。虽然她母亲曾经“鼓励”过她，但她从未约会过。她有时说自己蔑视异性，有时说厌恶他们，还有时说害怕他们。她说她和母亲待在家里“非常快乐”。从对她母亲的仔细询问中可知，这种天伦之乐经常被激烈争吵打断，挑起争端的显然不是露西就是她母亲。
在二十岁出头时，她先是左半身开始僵硬，然后是右半身。到了二十七岁时，K小姐就不能走路了，只好坐轮椅。尽管有越来越多难以置信的困难，她还是待在家里，完全依赖她母亲每天一刻不停地照料她。有一次，K小姐被送到一个神经病门诊所。医生给她开了一些药，并建议她继续门诊治疗，有可能还要动手术。K小姐的母亲听到要动手术大吃一惊，扔掉了那些药，再也不带她女儿去那个诊所了。
到了1964年，K小姐不得不接受完全的医疗护理。她母亲把她送到了芒特卡梅尔医院。入院时，病症是身体严重僵直、运动不能、眼肌瘫痪和植物性神经失调，但是嗓音相对完好，能够出声。住进医院使她整整一个月暴怒如雷，接着她突然出现明显的精神萎靡和精神衰退：具体表现是停止说话、进食、睡觉；或者显示任何独立行为能力。
在K小姐入院后的大约六个月里，她迷恋上了一位对她关心而友好的男护理。在这位男护理在病房的两个月，K小姐又说话了，并且进食和睡觉等能力也恢复了。当他离开病房后，她的状况再次突然恶化。这以后，她就一直处于一种严重的衰退和无行为能力状态。
在1965～1968年间，K小姐一直是一副一成不变的样子。除了有时狂暴地“发泄”时，她的声音单调无变化，几乎不像人的声音。她异乎寻常地保持着一动不动，一种紧绷着的、强烈的、与帕金森氏综合征有所不同的静止状态。她一句话也不说。这是一种强迫性的、自我抑制的行为，这一点又不同于帕金森氏综合征的失语症。